Paola Pica

L’ uccello rapace

|
|
{

INEDITO




PAOLA PICA

L’UCCELLO RAPACE

romanzo

INEDITO



Paola Pica

Per ordinare questo libro contatta 1’autrice
nel Portale Manuale di Mari.

www.manualedimari.it



http://www.manualedimari.it/

L’uccello rapace

Tutti 1 personaggi di questo romanzo sono frutto
completo della mia fantasia, compreso quello
dell’”Uccello”, per delineare piu verosimilmente il
quale, perd, mi sono ispirata ad una figura di giovane
donna, conosciuta molti anni fa in luoghi diversi da
quelli  narrati e davanti all’ambiguita  di
comportamento della quale mi sono sempre inchinata
con una sorta di rispetto reverenziale.

Mi sono chiesta piu di una volta, infatti, se la sua
capacita di intrigare le menti e di ingannarle non
potesse essere sfruttata per fini nobili, come il
distogliere queste da pensieri negativi, per esempio;
previa la doverosa di lei educazione ad apprezzare
quei fini, naturalmente, e ad annullare il proprio
egocentrismo ed utilitarismo.
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L’uccello rapace

Questa € la storia di un omicidio commesso senza
armi né veleni; ma solo con I’istillazione del dubbio e
della paura dell’abbandono.

Lo avevano trovato morto una mattina, solo,
nell’appartamento che, a detta di conoscenti, lei aveva
lasciato un paio di giorni prima, sbattendo la porta,
come al solito, diretta verso la casa dei genitori, al
sud.

Questa era stata la sua tattica fin dai primi tempi; da
guando, cioe, aveva capito che lui ne soffriva fino a
sentirsi male e che, una volta concessagli per telefono
la promessa del ritorno, lui era pronto a darle qualsiasi
cosa lei chiedesse.

Era vero che, fortuna per lui (se si puo in qualche
modo essere considerati fortunati, per poi morire cosi),
la sua fine era arrivata prima che lei riuscisse ad otte-
nere la piena autonomia sul suo conto in banca... ma
ora lei, finalmente, ne era legittima erede, anche se
non 1’unica.

Ma questo ¢ solo I’epilogo di una storiaccia che si
era svolta sotto gli occhi di tutti, per piu di dieci anni,
senza che nessuno dei suoi amici fidati avesse il co-
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raggio di farsi avanti e cercare di fargli aprire i suoi, di
occhi, che lei aveva abbagliato tanto tempo prima, con
Il suo sederino nel famoso bikini giallo, sul bordo del-
la piscina di quell’albergo lussuoso sul lago di Como.
D1 quell’albergo lui era stato il legale e lei la mogliet-
tina, tutt’altro che devota, del giovane direttore.

Ma meglio andare per gradi, altrimenti questa storia
sara davvero ingarbugliata, come, del resto, era stata
tutta la vita di lui, tesa alla ricerca continua di qualco-
sa che non aveva un nome.

Corrado, infatti, era in grado di comprare tutto, meno
la propria serenita; e legarsi a lui voleva dire sofferen-
za ed insicurezza... tranne che per donne come Giu-
liana, che proprio con quelle armi lo aveva eliminato.

Lei aveva trattato allo stesso modo anche gli altri
sfortunati che erano entrati a far parte, piu 0 meno uf-
ficiale o addirittura clandestina, della sua vita; ma su
di loro non aveva infierito piu di tanto, perché non e-
rano ricchi come Corrado.

Vale bene la pena di affilare gli artigli, quando la
preda si prospetta opulenta... e lei aveva anche i carat-
teri fisici, le mani da uccello rapace, con i tipici polpa-
strelli arrotondati, che si affusolavano in unghie leg-
germente rigonfie al centro e terminanti nella punta
levigata ad arte con una limetta, ma gia di per sé peg-
giore di una lama affilata.

Proprio I’aspetto di quelle unghie, o meglio di quelle
piccole mani perennemente armate, mi aveva sempre
infastidito e mi aveva fatto prevedere solo disgrazie:
la Fisiognomica non e una scienza esatta, ma e di soli-
to attendibile.

Non avevo mai potuto fare a meno di notarle, la mani
di Giuliana, ogni volta che ci eravamo seduti a tavola,
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da noi, dopo che lei era uscita dal bagno, ancora spal-
mandosele della mia crema, fingendo di affrettarsi af-
finché la cena non si raffreddasse.

Giuliana era sempre in ritardo in quelle sere e ci co-
stringeva ad aspettare lei e Maurizio, suo marito, che
Immancabilmente doveva andare a recuperarla alla
fermata piu vicina della metropolitana, dopo essere
venuto da noi a fine lavoro e avere constatato, ancora
una volta, che lei non c’era.

Immancabile, la telefonata di lei ci raggiungeva men-
tre sorseggiavamo un aperitivo, per ingannare 1’attesa
e per distrarre Maurizio, sempre piu nervoso ed imba-
razzato dalla situazione, che continuava a ripetersi no-
nostante gli accordi presi.

Cosi lui si rimetteva la giacca, si scusava e ci assicu-
rava che fra pochi minuti sarebbe stato di ritorno con
lei.

11 solito copione, scritto da Giuliana, naturalmente.

Soltanto dopo due anni che guesta scena si ripeteva
quasi ogni sabato sera (perché le nostre due coppie e-
rano molto legate), ci saremmo potuti spiegare questi
ritardi di Giuliana.

Se e generalmente vero che i mezzi pubblici non so-
no i complici adatti per le relazioni clandestine, perché
non sempre affidabili, non lo era pero per una mente
come quella della nostra amica, che poteva inventare
ogni settimana una scusa diversa.

Giuliana, infatti, non guidava... € per me rimarra
sempre un mistero il come abbia potuto ingannare tutti
noi per tanto tempo, senza neppure 1’autonomia di una
propria macchina per i suoi spostamenti.

E’ che aveva una mente levantina, mediterranea.




Paola Pica

A tale proposito, cioe di avere scuse sempre pronte,
ricordo bene la sera in cui, a cena, Maurizio aveva al-
zato un po’ la voce con lei, cosa che non faceva mai,
dicendo che le pellicce gliele avrebbe regalate lui fra
qualche anno; se lei gli avesse dato il tempo di andare
avanti con la carriera in cui si stava impegnando e che
si prospettava, ci eravamo permessi di aggiungere noi,
splendida.

Quella sera, di ritorno da uno dei suoi soggiorni di
una settimana ““a casa dei miei”, si era presentata, pri-
ma in ufficio da Maurizio e poi da noi, con una volpe
argentata, “regalo di mia madre, anzi, ci ho messo an-
che qualche soldo io...”.

Ricordo anche che quel sabato, a proposito del pro-
prio lavoro che lo impegnava tanto (cosa di cui noli,
specie Corrado, eravamo testimoni), le aveva detto in
modo adirato ed estremamente dispiaciuto che I’unica
ragione per cui, citando Giuliana, la trascurava era
1I’obbligo di essere sempre presente in albergo, anche a
tardissima sera.

E ricordo che Corrado ed io ci eravamo guardati,
come ad esprimere solidarieta con lui e tacito rimpro-
vero per lei, che sapevamo sempre in giro “a fare spe-
se, per distrarmi”.

Non sapevamo ancora che, di li a poco, la distrazione
in questione sarebbe risultata di ben altra natura...

Infatti, la settimana seguente, una sera Corrado torno
a casa da studio e mi disse, togliendosi la giacca:

- E cosi, abbiamo trovato chi é che regala pellicce a
Giuliana... Maurizio I’ha scoperto per caso ieri sera e,
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dopo avere distrutto mezzo appartamento, ha passato
la notte in albergo.-

Faccio qui un piccolo inciso per dire come quella
giacca di pelle nera, che Corrado si stava levando
mentre mi informava dell’accaduto, sia rimasta nel
mio ricordo, da quella sera in poi, la protagonista della
scena serale del suo ritorno, alla fine di una giornata di
lavoro passata a studio.

Non so bene perché, ma la lego a tutti i piccoli input
che lui mi comincio a dare su quanto si sarebbe verifi-
cato quasi quotidianamente; e la lego anche all’ora del
suo rientro, che da Ii a pochissimi giorni si sarebbe
fatta sempre piu tarda, fino a prolungarsi nelle notti
inoltrate di quella primavera che fu preludio all’estate
in cui gli Azzurri soggiornarono nell’albergo presti-
gioso diretto da Maurizio, durante i Mondiali.

- Come lo hai scoperto? —

- In albergo lo sanno e ne parlano tutti, dai proprieta-
ri ai camerieri. Pare che sia arrivato questa notte, ver-
so I’una, in uno stato pictoso e che abbia chiesto di
preparargli la stanza sua, quella dietro la direzione.

Oggi pomeriggio ero la, per discutere di certe prati-
che da sbrigare domani in tribunale, e ne ho sentite di
cotte e di crude. Non c’¢ uno che stia dalla parte di
Giuliana e, a sentirli, ¢’era da aspettarselo, “perché lui
¢ troppo per bene per una come quella”. Non capisco:
nessuno che abbia fatto un commento prima, e ades-
so... tutti pronti a lapidare quella povera sciagurata.-

- Che vuoi dire con “‘sciagurata?-

- Semplicemente che ¢ sempre stata un po’ leggerina
ma niente di piu... Se davvero ha tradito Maurizio, lo
scopriremo; ma forse adesso sarebbe il caso di aiutar-
li...-
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- E in che modo? La situazione, per quanto ho capito,
mi sembra delicata.. .-

- Voglio dire che lei non puo certo rimanere
nell’ufficio di Maurizio, anche se solo per quel lavo-
retto part-time.-

Giuliana,infatti, da sette o otto mesi andava in alber-
go e aiutava Maurizio nella contabilita, per qualche
ora tre volte a settimana. Quello che guadagnava ser-
viva ad “arrotondare”, diceva lei, le entrate, che non le
sembravano mai abbastanza e, comunque, non erano
adeguate al numero delle ore da passare con suo mari-
to, che quel maledetto albergo le rubava in continua-
zione.

- E in che modo pensi che possiamo aiutarli, riguardo
al lavoro che Giuliana non dovrebbe piu svolgere ac-
canto a Maurizio?-

- Che te ne pare dell’idea che mi ¢ venuta mentre ve-
nivo a casa e cioe che potrei proporle di dare una ma-
no alla mia segretaria, a studio? Stavo gia pensando
ad un’altra persona da assumere, non a lei, natural-
mente. Stanno messi proprio male: oggi Maurizio mi
ha detto che da questa sera non dormira a casa per un
po’, perché lei vuole un po’ di tempo per decidersi tra
| due.-

- Decidersi tra i due? Ma allora € una cosa seria... da
quanto va avanti I’altra storia?-

- Da quattro anni. E Maurizio, come ti ho detto,
quando 1’ha saputo ha mandato in frantumi mezzo ap-
partamento, compreso il vaso di cristallo, quel vaso
grande che ti piaceva tanto, sempre pieno delle rose
rosse che le comprava in continuazione. Hai capito
adesso perché io i fiori non te li compro mai?-
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Ed era scoppiato in una delle sue risate sornione, con
cui sdrammatizzava sempre tutto, anche le situazioni
piu gravi.

Mi sembro tutto molto strano, perché Corrado aveva
sempre dubitato delle capacita di Giuliana come se-
gretaria, e come contabile in particolare,e aveva sem-
pre fatto con me piccole illazioni sul fatto che si fosse,
anni prima, iscritta a Scienze Politiche a Milano, senza
mai concludere nulla e solo per avere la scusa per ve-
nire via dalla casa dei genitori, “a fare 1l comodo suo
con Maurizio”. Corrado poteva essere caustico con
chiunque.

E adesso quell’idea di prendersela a studio... Ma non
ci pensai piu di tanto, perché lo squillo del telefono
me lo impedi. Andai a rispondere, dicendo a Corrado
che la cena era sul tavolo.

Ironia della sorte, era lei, Giuliana, che con il tono di
sempre mi chiedeva se volevo andare con lei, il giorno
dopo, al centro commerciale aperto da poco nella no-
stra zona. Ho detto gia che Giuliana non guidava; e
forse non era il caso di chiedere a Maurizio un pas-
saggio. Non oggi, almeno: non cosi presto.

La cosa mi imbarazzo un po’, lo dissi anche a Corra-
do, perché non fece neppure il piu piccolo accenno
all’accaduto e questo significava che 10, forse, avrei
dovuto farle delle domande. Glissai, comunque, su
tutto e dissi che volentieri sarei passata a prenderla
verso le dieci.

Il giorno dopo era giovedi e sapevamo tutti che quel-
la sarebbe stata una delle sue tre mattinate in ufficio
da Maurizio: non accenno neppure al fatto insolito che
fosse libera di giovedi mattina.
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Questa era Giuliana con la sua personalita egocentri-
ca: mai un pensiero per cio che gli altri potessero pen-
sare, mai una parola che facesse sospettare una certa
sensibilita in lei o, meglio, che facesse intravedere un
attimo di debolezza in cui ricercasse la solidarieta di
un’amica o avesse bisogno di appoggiarsi, di chiedere
aiuto... 0, magari, un momento di vergognoso ramma-
rico per il proprio operato, doloroso e dannoso per
chicchessia. Maurizio stava soffrendo, al punto di in-
frangere tutto il proprio codice, a lui connaturato, di
buone maniere, quasi distruggendo 1’appartamento?
Bene, la vita di Giuliana continuava come se niente
fosse accaduto. Bisognava fare shopping... per non
pensare, poverina... o meglio, perché non c¢’era niente,
secondo lei, su cui riflettere.

Sicuramente tutti gia sapevano, me inclusa, ma che
cosa importava il giudizio degli altri su di lei? La
bambina viziata, prodotto della sua famiglia che, con
omerta (bisognava a questo punto ammetterlo),
I’aveva coperta agli occhi di suo marito, quando era
tornata a casa con regali costosissimi e quando se ne
era addirittura allontanata per una vacanza con 1’altro,
era adesso all’apice della sua sfrontatezza.

Si trattava della sfrontatezza dettata dalla sicurezza
che puo venire solo da un muro di sostegno estrema-
mente solido perché compatto, come una famiglia del
sud puo essere. Tanto peggio per 1’'uomo per bene,
colto, gentile, grande lavoratore e maestro di buone
maniere al punto da poter occupare, giovane come era,
una posizione di prestigio come la sua...
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Se aveva frantumato sul pavimento un vaso di cristal-
lo, insieme a tutte le sue illusioni d’amore per lei, a
Giuliana poco importava.

Andai a prenderla il giorno dopo e tutto quello che
mi disse, dopo essere salita in macchina, fu:

- Penso che tu abbia saputo da Corrado che Maurizio
non dormira qui per un po’... 0 forse per sempre. Ve-
dremo. Non so proprio chi dei due resistera. 1o ho bi-
sogno di un po’ d’aria, comunque. —

Inutile fare domande. Meglio cosi. Devo anche dire
che i0, dal canto mio, avevo sempre subito la frequen-
tazione con lei, per I’amicizia che ci legava, me e Cor-
rado, a Maurizio, che meritava tutto il nostro affetto e
rispetto e che occupava un posto di una certa impor-
tanza fra le conoscenze di lavoro del mio compagno.

Tutti e due, infatti, svolgevano mansioni importanti
per 1’albergo e, come spesso accade fra persone che si
ritrovano affini, erano diventati buoni amici, nono-
stante la differenza di eta. Maurizio aveva, oltre tutto,
una forte ammirazione per Corrado, che vedeva piu
esperto di lui, ma anche piu sicuro di sé in quel mondo
di etichetta e correttezza non solo legale, in cui spesso
dovevano muoversi insieme.

Maurizio invidiava a Corrado la sicurezza che dimo-
strava nelle sue manifestazioni spontanee, anche un
po’ eccessive a volte, di nonchalance, per le quali era
noto a tutti e che erano, pero, sempre unite ad altret-
tante dimostrazioni di competenza professionale.

Riguardo alla non convenzionalita di Corrado, ricor-
do che spesso dovevo lottare con lui per costringerlo a
vestirsi in modo adatto alle tante serate, piu 0 meno di
gala, che I’albergo organizzava, sotto 1’occhio vigile
del giovane e sempre elegantissimo direttore. E non
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era raro il caso in cui, come massima concessione, ot-
tenessi che lui indossasse la solita giacca di pelle nera,
su dei jeans e una camicia non a quadri 0 a righe ma a
tinta unita. Non credo di averlo mai visto con una
cravatta, per tutta la durata della nostra non breve re-
lazione. Anche a me piaceva cosi, comungue.

Non dello stesso parere era Giuliana, che non man-
cava mai di chiedermi come facessi a sopportare quel-
le maniere, secondo lei, “un po’ volgari” ma, secondo
tutti, semplicemente disinvolte ed anticonvenzionali.

Mi  faceva anche notare sempre come
I’abbigliamento di Corrado fosse poco adatto alle cir-
costanze in albergo e piu d’una volta, ricordo, mi era
sembrata un po’ troppo critica e, direi adesso ripen-
sandoci, anche un po’ offesa, quasi fossimo una cop-
pia di ospiti kitsch che facevano sfigurare lei, la mo-
glie del direttore, quando sedevamo al loro tavolo.

(..)

Tornando alle serate importanti all’albergo sul lago,
lo scopo per cui Giuliana vi prendeva parte era dupli-
ce: era vero che la sfrontatezza con cui recitava ancora
la parte della mogliettina del giovane grande uomo al
centro dell’attenzione le fruttava una mise nuova; ma
le permetteva anche di scoraggiare e disorientare e-
ventuali pretendenti di Maurizio. C’era sempre, ad
ogni tavolo, chi sussurrasse la propria sorpresa nel ri-
vederla ancora o di nuovo al fianco del direttore, per-
ché “ma non si erano lasciati?.

Ricordo la serata di accoglienza degli Azzurri, prima
dei Mondiali, in cui I’albergo fu letteralmente assedia-
to dai giornalisti e paparazzi per tutta la durata del
campionato: Giuliana civetto tutta la sera con i nostri
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sportivi, tornando pero sempre al fianco di suo marito,
non mollandolo un istante piu del necessario ad una
sbattuta d’occhi a questo o a quell’atleta; perché c’era
la figlia di uno dei proprietari dell’albergo seduta ac-
canto a Maurizio; e questa non gli levava un momento
gli occhi di dosso. Oltre tutto, il décolleté della ragaz-
za era splendido e non era un particolare isolato dal
resto della sua elegante e raffinatissima figura.

La notizia della rottura tra Maurizio e Giuliana era
ormai di dominio pubblico e sicuramente la ragazza
stava facendo qualche castello in aria sul direttore, che
continuava ad essere della sua proverbiale correttezza.

Il secondo fine era, quindi, quello di impedire a Mau-
rizio qualunque tipo di distrazione: doveva restare le-
gato a lei, finche non si fosse decisa... tra i due, pen-
savamo tutti... invece la sua rosa di scelta si era gia
ampliata.

Stava infatti per accadere il grande colpo di scena
che avrebbe completamente destabilizzato i gia tanto
precari equilibri di sofferenza e di speranza.

Durante quella grande serata di gala, in cui sia
I’acqua del lago che quella della piscina dell’albergo
centuplicavano i riflessi dei lampioni e degli strass e
gioielli delle signore, fra le quali un’abbronzatissima
Giuliana brillava come non mai in un miniabito tur-
chese e argento di una grande firma, vidi con i miei
occhi 1’Uccello Rapace al lavoro sulla sua nuova pre-
da, Corrado.
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