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Tutti i personaggi di questo romanzo sono frutto 
completo della mia fantasia, compreso quello 
dell’”Uccello”, per delineare più verosimilmente il 
quale, però, mi sono ispirata ad una figura di giovane 
donna, conosciuta molti anni fa in luoghi diversi da 
quelli narrati e davanti all’ambiguità di 
comportamento della quale mi sono sempre inchinata 
con una sorta di rispetto reverenziale. 
Mi sono chiesta più di una volta, infatti, se la sua 
capacità di intrigare le menti e di ingannarle non 
potesse essere sfruttata per fini nobili, come il 
distogliere queste da pensieri negativi, per esempio; 
previa la doverosa di lei educazione ad apprezzare 
quei fini, naturalmente, e ad annullare il proprio 
egocentrismo ed utilitarismo. 
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 Questa è la storia di un omicidio commesso senza 
armi né veleni; ma solo con l’istillazione del dubbio e 
della paura dell’abbandono. 
 Lo avevano trovato morto una mattina, solo, 
nell’appartamento che, a detta di conoscenti, lei aveva 
lasciato un paio di giorni prima, sbattendo la porta, 
come al solito, diretta verso la casa dei genitori, al 
sud. 
 Questa era stata la sua tattica fin dai primi tempi; da 
quando, cioè, aveva capito che lui ne soffriva fino a 
sentirsi male e che, una volta concessagli per telefono 
la promessa del ritorno, lui era pronto a darle qualsiasi 
cosa lei chiedesse. 
 Era vero che, fortuna per lui (se si può in qualche 
modo essere considerati fortunati, per poi morire così), 
la sua fine era arrivata prima che lei riuscisse ad otte-
nere la piena autonomia sul suo conto in banca… ma 
ora lei, finalmente, ne era legittima erede, anche se 
non l’unica. 
  Ma questo è solo l’epilogo di una storiaccia che si 
era svolta sotto gli occhi di tutti, per più di dieci anni, 
senza che nessuno dei suoi amici fidati avesse il co-
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raggio di farsi avanti e cercare di fargli aprire i suoi, di 
occhi, che lei aveva abbagliato tanto tempo prima, con 
il suo sederino nel famoso bikini giallo, sul bordo del-
la piscina di quell’albergo lussuoso sul lago di Como. 
Di quell’albergo lui era stato il legale e lei la mogliet-
tina, tutt’altro che devota, del giovane direttore. 
  Ma meglio andare per gradi, altrimenti questa storia 
sarà davvero ingarbugliata, come, del resto, era stata 
tutta la vita di lui, tesa alla ricerca continua di qualco-
sa che non aveva un nome. 
  Corrado, infatti, era in grado di comprare tutto, meno 
la propria serenità; e legarsi a lui voleva dire sofferen-
za ed insicurezza… tranne che per donne come Giu-
liana, che proprio con quelle armi lo aveva eliminato. 
  Lei aveva trattato allo stesso modo anche gli altri 
sfortunati che erano entrati a far parte, più o meno uf-
ficiale o addirittura clandestina, della sua vita; ma su 
di loro non aveva infierito più di tanto, perché non e-
rano ricchi come Corrado. 
  Vale bene la pena di affilare gli artigli, quando la 
preda si prospetta opulenta… e lei aveva anche i carat-
teri fisici, le mani da uccello rapace, con i tipici polpa-
strelli arrotondati, che si affusolavano in unghie leg-
germente rigonfie al centro e terminanti nella punta 
levigata ad arte con una limetta, ma già di per sé peg-
giore di una lama affilata. 
  Proprio l’aspetto di quelle unghie, o meglio di quelle 
piccole mani perennemente armate, mi aveva sempre 
infastidito e mi aveva fatto prevedere solo disgrazie:  
la Fisiognomica non è una scienza esatta, ma è di soli-
to attendibile. 
  Non avevo mai potuto fare a meno di notarle, la mani 
di Giuliana, ogni volta che ci eravamo seduti a tavola, 
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da noi, dopo che lei era uscita dal bagno, ancora spal-
mandosele della mia crema, fingendo di affrettarsi af-
finché la cena non si raffreddasse. 
  Giuliana era sempre in ritardo in quelle sere e ci co-
stringeva ad aspettare lei e Maurizio, suo marito, che 
immancabilmente doveva andare a recuperarla alla 
fermata più vicina della metropolitana, dopo essere 
venuto da noi a fine lavoro e avere constatato, ancora 
una volta, che lei non c’era. 
  Immancabile, la telefonata di lei ci raggiungeva men-
tre sorseggiavamo un aperitivo, per ingannare l’attesa 
e per distrarre Maurizio, sempre più nervoso ed imba-
razzato dalla situazione, che continuava a ripetersi no-
nostante gli accordi presi. 
  Così lui si rimetteva la giacca, si scusava e ci assicu-
rava che fra pochi minuti sarebbe stato di ritorno con 
lei. 
  Il solito copione, scritto da Giuliana, naturalmente. 
  Soltanto dopo due anni che questa scena si ripeteva 
quasi ogni sabato sera (perché le nostre due coppie e-
rano molto legate), ci saremmo potuti spiegare questi 
ritardi di Giuliana. 
  Se è generalmente vero che i mezzi pubblici non so-
no i complici adatti per le relazioni clandestine, perché 
non sempre affidabili, non lo era però per una mente 
come quella della nostra amica, che poteva inventare 
ogni settimana una scusa diversa. 
  Giuliana, infatti, non guidava… e per me rimarrà 
sempre un mistero il come abbia potuto ingannare tutti 
noi per tanto tempo, senza neppure l’autonomia di una 
propria macchina per i suoi spostamenti.   
  E’ che aveva una mente levantina, mediterranea. 
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  A tale proposito, cioè di avere scuse sempre pronte, 
ricordo bene la sera in cui, a cena, Maurizio aveva al-
zato un po’ la voce con lei, cosa che non faceva mai, 
dicendo che le pellicce gliele avrebbe regalate lui fra 
qualche anno; se lei gli avesse dato il tempo di andare 
avanti con la carriera in cui si stava impegnando e che 
si prospettava, ci eravamo permessi di aggiungere noi, 
splendida. 
 
 
  Quella sera, di ritorno da uno dei suoi soggiorni di 
una settimana “a casa dei miei”, si era presentata, pri-
ma in ufficio da Maurizio e poi da noi, con una volpe 
argentata, “regalo di mia madre, anzi, ci ho messo an-
che qualche soldo io…”. 
  Ricordo anche che quel sabato, a proposito del pro-
prio lavoro che lo impegnava tanto (cosa di cui noi, 
specie Corrado, eravamo testimoni), le aveva detto in 
modo adirato ed estremamente dispiaciuto che l’unica 
ragione per cui, citando Giuliana, la trascurava era 
l’obbligo di essere sempre presente in albergo, anche a 
tardissima sera. 
  E ricordo che Corrado ed io ci eravamo guardati, 
come ad esprimere solidarietà con lui e tacito rimpro-
vero per lei, che sapevamo sempre in giro “a fare spe-
se, per distrarmi”.   
  Non sapevamo ancora che, di lì a poco, la distrazione 
in questione sarebbe risultata di ben altra natura… 
  Infatti, la settimana seguente, una sera Corrado tornò 
a casa da studio e mi disse, togliendosi la giacca: 
  - E così, abbiamo trovato chi è che regala pellicce a 
Giuliana… Maurizio l’ha scoperto per caso ieri sera e, 
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dopo avere distrutto mezzo appartamento, ha passato 
la notte in albergo.- 
  Faccio qui un piccolo inciso per dire come quella 
giacca di pelle nera, che Corrado si stava levando 
mentre mi informava dell’accaduto, sia rimasta nel 
mio ricordo, da quella sera in poi, la protagonista della 
scena serale del suo ritorno, alla fine di una giornata di 
lavoro passata a studio. 
  Non so bene perché, ma la lego a tutti i piccoli input 
che lui mi cominciò a dare su quanto si sarebbe verifi-
cato quasi quotidianamente; e la lego anche all’ora del 
suo rientro, che da lì a pochissimi giorni si sarebbe 
fatta sempre più tarda, fino a prolungarsi nelle notti 
inoltrate di quella primavera che fu preludio all’estate 
in cui gli Azzurri soggiornarono nell’albergo presti-
gioso diretto da Maurizio, durante i Mondiali. 
  - Come lo hai scoperto? – 
  - In albergo lo sanno e ne parlano tutti, dai proprieta-
ri ai camerieri.  Pare che sia arrivato questa notte, ver-
so l’una, in uno stato pietoso e che abbia chiesto di 
preparargli la stanza sua, quella dietro la direzione.       
  Oggi pomeriggio ero là, per discutere di certe prati-
che da sbrigare domani in tribunale, e ne ho sentite di 
cotte e di crude.  Non c’è uno che stia dalla parte di   
Giuliana e, a sentirli, c’era da aspettarselo, “perché lui 
è troppo per bene per una come quella”.  Non capisco: 
nessuno che abbia fatto un commento prima, e ades-
so… tutti pronti a lapidare quella povera sciagurata.- 
- Che vuoi dire con “sciagurata”?- 
- Semplicemente che è sempre stata un po’ leggerina 
ma niente di più… Se davvero ha tradito Maurizio, lo 
scopriremo; ma forse adesso sarebbe il caso di aiutar-
li…- 
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- E in che modo?  La situazione, per quanto ho capito, 
mi sembra delicata…- 
- Voglio dire che lei non può certo rimanere 
nell’ufficio di Maurizio, anche se solo per quel lavo-
retto part-time.- 
  Giuliana,infatti, da sette o otto mesi andava in alber-
go e aiutava Maurizio nella contabilità, per qualche 
ora tre volte a settimana.  Quello che guadagnava ser-
viva ad “arrotondare”, diceva lei, le entrate, che non le 
sembravano mai abbastanza e, comunque, non erano 
adeguate al numero delle ore da passare con  suo mari-
to, che quel maledetto albergo le rubava in continua-
zione. 
- E in che modo pensi che possiamo aiutarli, riguardo 
al lavoro che Giuliana non dovrebbe più svolgere ac-
canto a Maurizio?- 
- Che te ne pare dell’idea che mi è venuta mentre ve-
nivo a casa e cioè che potrei proporle di dare una ma-
no alla mia segretaria, a studio?  Stavo già pensando 
ad un’altra persona da assumere, non a lei, natural-
mente.  Stanno messi proprio male: oggi Maurizio mi 
ha detto che da questa sera non dormirà a casa per un 
po’, perché lei vuole un po’ di tempo per decidersi tra 
i due.- 
-  Decidersi tra i due?  Ma allora è una cosa seria… da 
quanto va avanti l’altra storia?- 
-  Da quattro anni.  E Maurizio, come ti ho detto, 
quando l’ha saputo ha mandato in frantumi mezzo ap-
partamento, compreso il vaso di cristallo, quel vaso 
grande che ti piaceva tanto, sempre pieno delle rose 
rosse che le comprava in continuazione.  Hai capito 
adesso perché io i fiori non te li compro mai?- 
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Ed era scoppiato in una delle sue risate sornione, con 
cui sdrammatizzava sempre tutto, anche le situazioni 
più gravi. 
  Mi sembrò tutto molto strano, perché Corrado aveva 
sempre dubitato delle capacità di Giuliana come se-
gretaria, e come contabile in particolare,e aveva sem-
pre fatto con me piccole illazioni sul fatto che si fosse, 
anni prima, iscritta a Scienze Politiche a Milano, senza 
mai concludere nulla e solo per avere la scusa per ve-
nire via dalla casa dei genitori, “a fare il comodo suo 
con Maurizio”.  Corrado poteva essere caustico con 
chiunque. 
  E adesso quell’idea di prendersela a studio… Ma non 
ci pensai più di tanto, perché lo squillo del telefono 
me lo impedì.  Andai a rispondere, dicendo a Corrado 
che la cena era sul tavolo. 
  Ironia della sorte, era lei, Giuliana, che con il tono di 
sempre mi chiedeva se volevo andare con lei, il giorno 
dopo, al centro commerciale aperto da poco nella no-
stra zona.  Ho detto già che Giuliana non guidava; e 
forse non era il caso di chiedere a Maurizio un pas-
saggio.  Non oggi, almeno: non così presto. 
  La cosa mi imbarazzò un po’, lo dissi anche a Corra-
do, perché non fece neppure il più piccolo accenno 
all’accaduto e questo significava che io, forse, avrei 
dovuto farle delle domande.  Glissai, comunque, su 
tutto e dissi che volentieri sarei passata a prenderla 
verso le dieci. 
  Il giorno dopo era giovedì e sapevamo tutti che quel-
la sarebbe stata una delle sue tre mattinate in ufficio 
da Maurizio: non accennò neppure al fatto insolito che 
fosse libera di giovedì mattina. 
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  Questa era Giuliana con la sua personalità egocentri-
ca: mai un pensiero per ciò che gli altri potessero pen-
sare, mai una parola che facesse sospettare una certa 
sensibilità in lei o, meglio, che facesse intravedere un 
attimo di debolezza in cui ricercasse la solidarietà di 
un’amica o avesse bisogno di appoggiarsi, di chiedere 
aiuto… o, magari, un momento di vergognoso ramma-
rico per il proprio operato, doloroso e dannoso per 
chicchessia.  Maurizio stava soffrendo, al punto di in-
frangere tutto il proprio codice, a lui connaturato, di 
buone maniere, quasi distruggendo l’appartamento?  
Bene, la vita di Giuliana continuava come se niente 
fosse accaduto.  Bisognava fare shopping… per non 
pensare, poverina… o meglio, perché non c’era niente, 
secondo lei, su cui riflettere. 
  Sicuramente tutti già sapevano, me inclusa, ma che 
cosa importava il giudizio degli altri su di lei?  La 
bambina viziata, prodotto della sua famiglia che, con 
omertà (bisognava a questo punto ammetterlo), 
l’aveva coperta agli occhi di suo marito, quando era 
tornata a casa con regali costosissimi e quando se ne 
era addirittura allontanata per una vacanza con l’altro, 
era adesso all’apice della sua sfrontatezza. 
  Si trattava della sfrontatezza dettata dalla sicurezza 
che può venire solo da un muro di sostegno estrema-
mente solido perché compatto, come una famiglia del 
sud può essere.  Tanto peggio per l’uomo per bene, 
colto, gentile, grande lavoratore e maestro di buone 
maniere al punto da poter occupare, giovane come era, 
una posizione di prestigio come la sua… 
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Se aveva frantumato sul pavimento un vaso di cristal-
lo, insieme a tutte le sue illusioni d’amore per lei, a 
Giuliana poco importava. 
  Andai a prenderla il giorno dopo e tutto quello che 
mi disse, dopo essere salita in macchina, fu: 
  - Penso che tu abbia saputo da Corrado che Maurizio 
non dormirà qui per un po’… o forse per sempre.  Ve-
dremo.  Non so proprio chi dei due resisterà.  Io ho bi-
sogno di un po’ d’aria, comunque. – 
  Inutile fare domande.  Meglio così.  Devo anche dire 
che io, dal canto mio, avevo sempre subito la frequen-
tazione con lei, per l’amicizia che ci legava, me e Cor-
rado, a Maurizio, che meritava tutto il nostro affetto e 
rispetto e che occupava un posto di una certa impor-
tanza fra le conoscenze di lavoro del mio compagno.    
  Tutti e due, infatti, svolgevano mansioni importanti 
per l’albergo e, come spesso accade fra persone che si 
ritrovano affini, erano diventati buoni amici, nono-
stante la differenza di età.  Maurizio aveva, oltre tutto, 
una forte ammirazione per Corrado, che vedeva più 
esperto di lui, ma anche più sicuro di sé in quel mondo 
di etichetta e correttezza non solo legale, in cui spesso 
dovevano muoversi insieme. 
  Maurizio invidiava a Corrado la sicurezza che dimo-
strava nelle sue manifestazioni spontanee, anche un 
po’ eccessive a volte, di nonchalance, per le quali era 
noto a tutti e che erano, però, sempre unite ad altret-
tante dimostrazioni di competenza professionale. 
  Riguardo alla non convenzionalità di Corrado, ricor-
do che spesso dovevo lottare con lui per costringerlo a 
vestirsi in modo adatto alle tante serate, più o meno di 
gala, che l’albergo organizzava, sotto l’occhio vigile 
del giovane e sempre elegantissimo direttore.  E non 
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era raro il caso in cui, come massima concessione, ot-
tenessi che lui indossasse la solita giacca di pelle nera, 
su dei jeans e una camicia non a quadri o a righe ma a 
tinta unita.  Non credo di averlo mai visto con una 
cravatta, per tutta la durata della nostra non breve re-
lazione.  Anche a me piaceva così, comunque. 
  Non dello stesso parere era Giuliana, che non man-
cava mai di chiedermi come facessi a sopportare quel-
le maniere, secondo lei, “un po’ volgari” ma, secondo 
tutti, semplicemente disinvolte ed anticonvenzionali.     
  Mi faceva anche notare sempre come 
l’abbigliamento di Corrado fosse poco adatto alle cir-
costanze in albergo e più d’una volta, ricordo, mi era 
sembrata un po’ troppo critica e, direi adesso ripen-
sandoci, anche un po’ offesa, quasi fossimo una cop-
pia di ospiti kitsch che facevano sfigurare lei, la mo-
glie del direttore, quando sedevamo al loro tavolo.   
 
(…) 
  Tornando alle serate importanti all’albergo sul lago, 
lo scopo per cui Giuliana vi prendeva parte era dupli-
ce: era vero che la sfrontatezza con cui recitava ancora 
la parte della mogliettina del giovane grande uomo al 
centro dell’attenzione le fruttava una mise nuova; ma 
le permetteva anche di scoraggiare e disorientare e-
ventuali pretendenti di Maurizio.  C’era sempre, ad 
ogni tavolo, chi sussurrasse la propria sorpresa nel ri-
vederla ancora o di nuovo al fianco del direttore, per-
ché “ma non si erano lasciati?. 
  Ricordo la serata di accoglienza degli Azzurri, prima 
dei Mondiali, in cui l’albergo fu letteralmente assedia-
to dai giornalisti e paparazzi per tutta la durata del 
campionato: Giuliana civettò tutta la sera con i nostri 
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sportivi, tornando però sempre al fianco di suo marito, 
non mollandolo un istante più del necessario ad una 
sbattuta d’occhi a questo o a quell’atleta; perché c’era 
la figlia di uno dei proprietari dell’albergo seduta ac-
canto a Maurizio; e questa non gli levava un momento 
gli occhi di dosso.  Oltre tutto, il décolleté della ragaz-
za era splendido e non era un particolare isolato dal 
resto della sua elegante e raffinatissima figura. 
  La notizia della rottura tra Maurizio e Giuliana era 
ormai di dominio pubblico e sicuramente la ragazza 
stava facendo qualche castello in aria sul direttore, che 
continuava ad essere della sua proverbiale correttezza. 
  Il secondo fine era, quindi, quello di impedire a Mau-
rizio qualunque tipo di distrazione: doveva restare le-
gato a lei, finché non si fosse decisa… tra i due, pen-
savamo tutti… invece la sua rosa di scelta si era già 
ampliata. 
  Stava infatti per accadere il grande colpo di scena 
che avrebbe completamente destabilizzato i già tanto 
precari equilibri di sofferenza e di speranza. 
  Durante quella grande serata di gala, in cui sia 
l’acqua del lago che quella della piscina dell’albergo 
centuplicavano i riflessi dei lampioni e degli strass e 
gioielli delle signore, fra le quali un’abbronzatissima 
Giuliana brillava come non mai in un miniabito tur-
chese e argento di una grande firma, vidi con i miei 
occhi l’Uccello Rapace al lavoro sulla sua nuova pre-
da, Corrado. 
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La Recensione di Nicla Morletti 
 
Un thriller che affonda le radici nell'animo umano, 
scavando nel complesso delle funzioni emotive, conoscitive 
e volitive della mente. 
Ne emergono lo spirito, le intenzioni e le inclinazioni dei 
personaggi, il loro respiro, il loro soffio, le varie vicende tra 
continui flash - back ed anticipazioni da parte dell'autrice 
stessa. 
Non manca la suspance. Non manca la vita con la 
continuità dei suoi eventi. Non manca la morte con la fine 
di tutto. 
Una storia macabra e fatale: la storia di un omicidio. 
Lascio ai lettori, soprattutto a coloro che sono appassionati 
di thriller, la scoperta delle avvincenti pagine di questo 
romanzo inedito di Paola Pica. 


