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Linea di confine

Linea di Confine non e un limite asintotico cui
tendere, ma il centro su cui provare a costruire la
propria realta desiderata.

La vita si sviluppa sul limite, tra tormento ed estasi,
mai all’interno di una condizione di rigida stabilita.

Ai miei figli, Valentina, Andrea e Luca
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Presentazione

Linea di Confine e una variazione sul tema della vita e della
condizione umana, che richiama alla mente autori vari:
Brecht, la Beauvoir o Calvino, ad esempio.

Due, praticamente, 1 personaggi: 'uomo e 1’Angelo.
L’uomo che vive nella condizione terrena e I’ Angelo che vive
solo nella conoscenza: conosce senza emozioni e passioni.

L’uomo vede con la ragione, ma vive con passione ed
emozioni, aspirando a superare il suo confine.

La Linea di Confine é la concezione di un limite senza il
quale non si esiste completamente. Vivere e capire e provare
emozioni e passioni. L’uomo ¢ tale perché vede con la
ragione, ma e soggetto alle passioni. Sogna di conoscere, ma
¢ nell’impossibilita di superare il suo destino, che ¢
d’intelligenza e sogno, pensieri e sentimenti. L’ Angelo vede,
conosce, ma senza emozioni.

Nel racconto, steso con chiarezza ed eleganza di forma,
prevale la riflessione, tanto da apparire come una attenta
meditazione sulla vita e sull’ansia dell’infinito.

L’uomo non puo essere angelo, n¢ 1’Angelo un uomo.

La vita e solo nel limite.

Nel racconto vi sono pagine di attenta descrizione
paesistica e di convincente analisi psicologica.

Elvio Natali

Firenze, Dicembre 2003




Linea di confine

Linea di Confine fusione di realta e irrealta, permeata da
vari flussi di cultura: Filosofia, Psicologia, Matematica,
Fisica e Tecnologia.

Le descrizioni letterarie sono incise da sensazioni e forti
emozioni.

Tra il sentimento della natura, la luminosita, le armonie del
paesaggio “La Valle”, ¢ la tematica, Si possono tracciare delle
linee che allacciano questo florilegio che affascina e trascina
la fantasia del lettore a concretizzare la lettura dell’opera.

Linea di Confine suggella I’idea del tempo in maniera
mirabile: «Stranamente, non ricordo di aver mai trovato
un’opera, un disegno, un quadro, capace di rammentarmi il
tempo cosi come io lo immaginox.

- (Disegno trascendentale) -
«Questo ¢ il suo Signore, il tempo come lei lo immagina.

Un libro, dove le idee brillano e la prosa diventa oasi e
poesia, desiderio dell’autore a mutare la sua vita nello spirito
dell’arte e rendere la vita qualcosa in cui 1 mezzi e i fini
coincidano.

Incoraggiare questo cambiamento ¢ il significato dell’ Arte.
Solo cosi 1’autore apre il suo cuore e vive la sua liberta. La
sua parola e una delle voci piu interiorizzate.

Libro di estrema realta intessuta anche di ragione. Fantasia,
idee, sogno, realta, sono l’essenza primigenia dell’uomo,
capaci di condurlo verso la sua linea di confine,
accompagnate sempre dal desiderio e dalle passioni.

La chiarezza del linguaggio illumina il testo in una
sollecitazione all’armonia che si diffonde in tutta 1’opera.

Giovanna Rua Cassola

Firenze, Gennaio 2004
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PARTE I

IL PRIMO PIANO




Linea di confine

Quando il carrello dell’aereo tocco terra, una profonda
emozione avvolse il mio corpo. Tutto. Ma non perché
eravamo finalmente atterrati. Sentii un afflusso di sangue
Improvviso avvamparmi il volto. Avvertivo il respiro un po’
affannoso che accompagnava ritmicamente non solo il mio
battito cardiaco, ma anche le immagini che mi si
presentavano alla mente e che rappresentavano, da un po’ di
tempo, un mio pensiero fisso. Ero impaziente di rivederle e di
provare le emozioni che avevo gia provato la prima volta che
le vidi. Esse, si susseguivano in sequenza nella mia mente,
ora una alla volta, ora sovrapposte in modo confuso, ma
sempre ero conscio dell’effetto di ansia che esse mi
producevano. Erano disegni che oramai conoscevo bene a
memoria e che erano divenuti un pensiero continuo che
riaffiorava con periodicita. Era un pensiero che ricorreva
nella mia mente da un po’ di tempo. Tra poche ore avrei
finalmente potuto rivedere la sua espressione, il frutto della
sua creativita e del suo tormentato vivere.

Ero stato a Parigi 3 settimane prima e da allora non riuscivo
piu a liberarmi di quelle visioni, di quelle immagini, di quei
disegni che avevano cosi profondamente turbato le mie
emozioni, e accompagnato, ma senza disturbare, alcune notti
insonni spese a riflettere su quanto sentivo il bisogno di
conoscere meglio, e condividere, i suoi momenti creativi.
Momenti che racchiudevano, nella policromia e nelle forme,
nelle geometrie e nei materiali usati, la perfezione dell’essere
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imperfetti. L’imperfezione che rende possibile I’ambire alla
perfezione. L imperfezione che rende possibile comporre nel
proprio immaginario, la creazione perfetta. Imperfezione che
regala tormento. Tormento dell’impossibilita di avere 1’estasi
perfetta che possa accompagnare la propria opera.
Desideravo potermi impossessare di quei momenti fulminanti
che avevano estasiato la sua creazione. Volevo possederli
anch’io. Miei! E avrei voluto tanto poterli capire e averne
condivisione emotiva. Con le sue stesse violente passioni che
guidassero anche il mio animo. Come quando la violenza
della tempesta ti trascina e le tue forze sono spese nella
ricerca continua di coniugare il tuo corpo con i moti vorticosi
della tempesta, senza doverla subire, in un gioco armonico di
estrema difficolta acrobatica, ma di indubbio ed estatico
piacere. VVolevo catturare i suoi momenti.

Forse momenti di amore. Amore per quello scenario
tormentato che gli si figurava davanti quando osservava il
tramonto dietro ai monti. Tramonto che non era possibile
essere di un unico Sole. Dovevano essere molti di piu.
Dovevano essere contemporanei. All’uno che tramontava si
contrapponeva [’altro che si alzava in cielo. Che permetteva
al tempo di fondere insieme albe e tramonti, speranza e
disillusione, gioia e dolore. Vita e morte. Fuori dal tempo, ma
nella spazialita della propria visione, del proprio spazio di
vita ¢ di uomo. Non solo terreno, ma cosmico. Non era “il
tramonto” [’oggetto. Ma quanto esso richiamava dal suo
essere umano dotato di vista e di emotivita. Dotato di
passione. L’oggetto era l’estasi tormentata da una visione
impossibile da fondere con la propria materia, con la propria
essenza. L oggetto era il “bello” da non poter sublimare con
sé stesso. Da non poter immortalare assieme alle proprie
materialita corporee e della mente. Sicuramente i suoi erano
momenti d’amore. Ma non solo.

Forse erano momenti di pazzia. Si, quella lucida follia che
ti permette di vedere senza vedere, di sentire senza sentire, di
toccare senza toccare. Di assaporare il gusto estasiante di
quanto c’¢ oltre quello che credi di vedere, di sentire, di
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toccare con la materialita delle tue membra. Oltre la realta del
visibile. Oltre la realta materiale e tangibile. Di assaporare
quanto c’¢ nel tuo immaginario. Quanto la mente, questo
piccolo, insignificante gomitolo di cellule grigie, si permette
di disegnare e dare significato a un ordine precostituito di cui
non potra mai coglierne la vera essenza. Dove la conoscenza
arriva a conoscere i propri limiti. Dove, sulla sua linea di
confine, si apre un nuovo universo imperscrutabile perché
oltre la realta del suo reale. Dove ogni realta, ha un suo
fantastico oltre il suo reale. E ogni fantasia ha la sua realta
oltre il suo fantastico. Dove la creazione, diventa fantasia.
Dove la fantasia diventa creazione, attualizzazione della
propria linea di confine. Dove 1’apparenza non esiste, ma il
tormento, si. Dove I’incapacita di esprimere la propria estasi,
diventa tormento inespresso. Dove il sogno non é fantasia,
ma realta incerta di pulsioni mai appagate, o, appagate
troppo. Tutti lo sanno pazzo. Ma quanti colgono la sua
lucidita dalla sua espressivita, dalla sua pazzia? Quanti
riescono a vedere, senza vedere, quanto lui ha visto con due
Soli sulla stessa Terra. Sicuramente i suoi erano momenti di
pazzia. Ma non solo.

Forse erano momenti religiosi. Di religiosita silenziosa ma
graffiante. Dove 1’assoluto ¢ semplicemente il vivere. Il
bisogno di terminare la propria giornata di fatica per poterne
iniziare un’altra. Dove la forma del sacro assume le
sembianze di una stanza spoglia e scura, illuminata
stentatamente da una luce ammiccante di lampada a petrolio,
consunta dal tempo e Ii li prossima alla fine. Di una stanza
dove i volti umani sono quelli di poveri “mangiatori di
patate”. Che non possono interrogarsi su niente se non sul
dubbio di poter avere il pasto anche I’indomani. Dove tutta la
religiosita é cristallizzata in quegli sguardi stanchi, di gente
anonima che ha duramente lavorato e che si appresta a
terminare la propria giornata di fatica, consumando I’unico
pasto possibile, fatto con le patate del proprio, misero
raccolto, fatto e consumato con quelle stesse mani nodose e
logorate dalla fatica. Una religiosita fatta della condivisione
del proprio pasto. Fatta dell’unione delle proprie forze per
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mantenere in piedi quella del gruppo, della famiglia che si
riunisce per essere un’unita indivisibile e chiudere la propria
giornata con la convinzione di esserci tutti, per condividere il
domani che iniziera dopo la notte. Una religiosita che e tutta
racchiusa anche nel dipinto della sua stanza. Quella che ha
una prospettiva fortemente distorta come se fosse stata vista
attraverso una lente grandangolare. Dove le geometrie hanno
un punto di fuga prossimo alla stanza stessa. Dove
convergono non solo le linee, ma anche i suoi sogni, tutti
prossimi alle sue cose. Il suo letto, la sua sedia di paglia, le
sue tele, il suo autoritratto, il suo mondo. Dove sacro
significa vivere il proprio sogno, incorruttibile e non
contaminabile da quanto non gli appartiene. Significa
esorcizzare la sua pazzia. Dove il sogno si unisce al bisogno
di essere e di manifestarsi su questa terra per il tramite della
propria capacita di comunicare e di esprimersi attraverso le
proprie tele.

Avrei finalmente rivisto Vincent Van Gogh, o meglio, i
suoi quadri, al museo di Orsay di Parigi. Ma dovevo far
presto, il museo chiudeva presto e non mi restavano molte
ore.

Presi, come al solito, 1’auto a noleggio dalla Hertz in
aeroporto. Dopo qualche chilometro imboccai finalmente il
periferico verso ovest, e mi avviai verso ’albergo.

Avevo preso oramai I’abitudine di soggiornare, sempre,
presso lo stesso albergo. Un piccolo albergo tipicamente
parigino. Non era uno di quegli alberghi delle catene
internazionali, quelli non mi piacciono, hanno si un ottimo
servizio, ma sono tutti uguali, a Parigi come a Londra o a
New York. Preferivo invece trovare un ambiente non
standard, ma tipico dei luoghi dove devo soggiornare.

L’albergo si chiamava “Hotel Aviatic”, situato in una
stradina laterale e parallela alla strada principale Rue de
Rennes, che termina su Place Montparnasse. L’albergo era a
poche centinaia di metri dal grattacielo Montparnasse. Era
comodo perché distava poco da Saint-Germain-des-Prés e dal
quartiere latino dove avevo piacere di andare la sera a cena e
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a passeggiare respirando la tipica aria parigina, poi, lungo la
Senna. A interrogarmi sul perché uno come me, fosse finito a
lavorare su progetti militari. lo, ecologista, pacifista e amante
delle scienze, delle arti e delle passioni umane.

Andavo a Parigi non meno di una volta al mese e mi
trattenevo per un’intera settimana per una serie di incontri
programmati con la Nouvel Espace, una societa di ingegneria
aerospaziale con la quale lavoravamo su un progetto militare
italo-francese. Era un progetto abbastanza impegnativo che
aveva come obiettivo elaborare le immagini terrestri
telerilevate da un satellite con orbita polare, secondo diversi
criteri di qualita, allo scopo di poter avere sotto sorveglianza
tutti 1 siti strategici terrestri e poter disporre, con
aggiornamenti periodici di circa un paio d’ore, di tutti gli
elementi necessari a pilotare azioni militari. Saranno state
anche belle immagini. Ma quanta differenza con quelle di un
quadro di Vincent.

Differenze che non erano solo di policromie e di geometrie.
Erano di significati. Era la semantica che era diversa. Non
solo la sintassi. Non avrei potuto mai porre in relazione gli
stati emotivi suscitati dall’uso delle tecniche analitiche,
matematiche e logiche da applicare per disegnare gli schemi
funzionali e operativi del progetto militare, con gli stati
emozionali di Vincent e miei di quando 0sservo un suo
quadro. Peggio ancora, la separazione era sostanziale. Erano
la paranoia e ’arroganza umana che si contrapponevano alla
semplicita, alla immediatezza e all’armonia delle policromie
geometriche che reinterpretavano la natura e la vita umana
attraverso la sensibilita di un uomo. Sulla sua linea di
confine. Tra la sua conoscenza e la sua realta. Tra il
conoscere e il non. Tra il desiderare e il rifiutare. Tra il
chiedersi il perché e I’agire, comunque, spinto dalle pulsioni.

Mi ero perso. Avevo sbhagliato uscita e mi ero ritrovato nei
pressi de La Defense. Non avrei fatto in tempo a visitare il
museo, dovevo organizzarmi le riunioni dei giorni a venire in
modo tale da poter uscire in tempo utile.

Proseguii verso 1’albergo. Ma avevo capito una cosa:
dovevo far qualcosa per mantenere viva la parte interiore di

12
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me che aveva la pretesa di non trascurare le passioni, i
desideri, il senso di giustizia e I’amore, per quanto di bello il
vivere mi concedeva. Tutto cio era continuamente messo in
discussione dal mio lavoro, da come tutti gli altri vivono il
loro, e da come interpretano i ruoli necessari a garantire il
mantenimento delle gerarchie sociali di dominanza. Gerarchie
che tutti utilizzano per garantire il mantenimento del proprio
territorio, delle proprie risorse e, anzi, sfruttano per
estenderne i confini e incrementarne la quantita. Tutto per un
posto in societa. Posto di prestigio. Costi quel che costi.
Anche al prezzo di perdere sé stessi, e mai piu ritrovarsi.

Fu allora che cominciai a crearmi un mondo immaginario.
Un mondo tutto mio dove potessi astrarmi dalla mia realta, o
meglio, da cio che della mia realta non era in sintonia con la
mia interiorita. Cominciai quel giorno a disegnare la mia
border line. La mia linea di confine. Il confine tra cio che era
realta, desiderio, immaginazione e conoscenza. Il confine tra
la mia parte cosciente e il mio inconscio. Linea di confine
dove poter ritrovare cio che nella maggioranza degli altri non
riuscivo a trovare. Dove fuggire dalla realta che non potevo
controllare con le mie forze. Dove poter ritrovare il bisogno
di assoluto che cova silenziosamente in ognuno di noi. Dove
poter restare estasiato dalla bellezza di una formula
matematica, 0 da una teoria fisica, 0 ancora da una poesia 0
da una tela di Vincent. Oppure dal semplice profumo dell’aria
in primavera o dal sorriso di una bella fanciulla.

Quando giunsi all’albergo si era ormai fatta ora di cena.
Posai 1 bagagli, mi sciacquai il viso e scesi giu ad aspettare
Federico per andare insieme a cena.

La religione e border line. Nasce al confine della
conoscenza. Dove i limiti delle contraddizioni della
conoscenza umana tracciano i solchi su cui edificare
interrogativi, consapevolezza dell’esistenza finita, desiderio
della propria reificazione, bisogni inconsci mai esauditi.

La religione nasce dall’indeterminatezza dell’essere e della
sua realtad. Dalla impossibilita umana di poter collocare il sé
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in una spazialita infinita. Al di fuori del tempo. In una
contemporaneita di eventi, di storie variegate ma personali, di
emozioni, di possibilita diverse, di desideri inappagati, 0
anche appagati, ma, proprio per questo da voler perpetuare al
di la del tempo. Oppure, nasce dall’tmpossibilita di
immortalare il se, per un tempo infinito, al di fuori della
spazialita umana. Oltre i confini terrestri della propria
materialita nota, del visibile, del proprio universo. Il bisogno
del sacro nasce dalla limitazione umana di poter e non poter
fondere sé stessi con gli altri e col resto della natura. Nasce
dagli intrecci del pensiero ricorsivo che riflette su sé stesso e
sul suo pensare, e dalla incapacita di poter arrestare tale
ricorsivita su un pensiero finito e certo, del quale avere
consapevolezza e condivisione con gli altri € col “resto” che
esiste al di fuori della propria pelle.

La religione nasce dalla incertezza umana e dal bisogno di
assoluto. Esigenza primaria dell’homo erecticus (ed
haereticus). Che, appena eretto, dalla sua postura alza la testa
al cielo. La religione nasce dal desiderio di quel senso di
incontaminatezza che possa purificare I’incompiuto ancora da
compiere e I’incertezza del passato compiuto alla luce delle
proprie, presunte, certezze. Alla ricerca della propria e altrui
purificazione. Bisogno di reificazione della propria materia,
del proprio essere, e delle cose fatte e possedute.

Nasce dai paradossi posti dai limiti del linguaggio e della
comunicazione. Dove, all’incompletezza dei propri significati
e della propria semantica, si accompagna I’incoerenza della
propria sintassi e della propria capacita di comunicare. Su
questa linea di confine tra conoscenza e non, si sviluppa il
senso del sacro. Il bisogno di assoluto che unisce sé stesso a
tutto “il resto”, senza riferimenti spaziali e temporali, ma in
un quadro globale reificato da ogni incertezza impura.

Su questa sottile, impercettibile, linea di confine, il bisogno
del sacro fa scoprire all’'uomo la capacita di congiungere il
Sé, nascosto e invisibile, alla materia inerte, ma visibile, della
natura. Di far comunicare la propria interiorita con “il resto”.
Di lasciare la propria impronta visibile del proprio invisibile.
La propria impronta invisibile, sulla materia visibile. Quella
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stessa materia che e manipolabile dalle proprie mani, o con
qualsiasi strumento inventato all’uopo. Intagliare nel legno la
rappresentazione propria del bello, del ritmo. Raffigurare in
un quadro i colori della propria esistenza, le geometrie della
propria vita, le forme delle proprie esperienze, delle proprie
passioni, delle proprie emozioni. L’arte mette a nudo la
religiosita dell’artista e ne coniuga 1’imperscrutabile con la
materialita degli oggetti e del tangibile disponibile.

E cosi che 'uomo scopre !’arte. Al confine della propria
conoscenza. Dove i paradossi messi in luce dai limiti del
linguaggio, della sintassi, vengono superati dalla
magnificenza della semantica interiore, che coniuga sé stessa
col legno o con la tela, col suono o con le forme dinamiche
che [D’artista materializza sull’inanimato, dove conferisce
dinamica e vita a materiali o a soggetti inizialmente e
intrinsecamente amorfi e statici, inerti al pulsare
effervescente di quanto intorno ad essi esiste. L’artista, sul
solco di confine tra inconscio e conscio, richiama dal sé le
forme imperfette dei propri desideri, del suo bisogno
d’assoluto. Richiama le proprie passioni, il suo “bello”
inespresso, il suo “tormento” inesprimibile, la sua “estasi”
tormentata. E con esse, reifica la sua materia, il suo sé, e il
suo interagire, sfruttando i materiali e la policromia di luci
che la natura gli rende disponibile, elevando materia,
pensiero, coscienza, inconscio, sacro e religiosita alla forma
pit nobile del proprio operare: 1’opera d’arte. Reificazione
del sé, materiale e immateriale, fuso nella realta socialmente
condivisa con I’altro uomo e con quello che verra dopo di lui.
E cosi via, trasportando il sé, nella dimensione, cosmica ma
umana, del tempo assegnato alla sua intera specie. E a quelle
che verranno dopo la sua. Quale specie attende ancora
quest’universo? Quale specie amera 1 resti archeologici di
quanto oggi chiamiamo Uomo? Quale altra specie si chiedera:
perché?

Federico era un personaggio particolare. Era un po’
rotondetto, col viso simpatico e furbetto. Era una persona
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amabilissima, all’epoca avra avuto circa cinquanta,
cinquantacinque anni. Come me era napoletano, e, come la
maggior parte dei napoletani che conoscevo, aveva sempre la
battuta di spirito pronta che accompagnava ad una sua
filosofia di vita che tendeva ad arrotondare le difficolta, a
semplificare gli ostacoli, ad avere sempre il sorriso al
momento giusto. Era un sorriso pero sempre spontaneo, mai
finto. Ma, principalmente, aveva sempre la soluzione pronta,
a portata di mano. La sua presenza trasferiva
iImmancabilmente un senso di tranquillita perché qualunque
problema era capace di risolverlo con una filosofia tutta sua,
molto personale, particolare e tipica dei partenopei. Amava
molto ci0 che noi napoletani chiamiamo “intrallazzare”. E
cioe il combinare insieme le cose capendo subito le attese
degli altri, e trovando il modo di poterle soddisfare con
mediazioni, cercando per ciascuno una utilita che non
scontentasse 1’altro, dove ognuno debba avere una spesa da
fare ma anche un proprio guadagno. In questo, la sua simpatia
mista ad arguzia e intelligenza sociale lo aiutava moltissimo.

Come ingegnere, pero, aveva oramai venduto la sua laurea
in cambio di un diploma di relazioni sociali per “intrallazzi”
industriali. Federico era il Program Manager del Progetto
italo-francese, e come tale aveva la responsabilita di
concordare contenuti, tempi e costi verso I prime contractor
francesi, concordemente a quanto il nostro Ministero della
Difesa aveva convenuto con quello francese.

Non era per lui una cosa semplice, visto che tendeva a
semplificare le cose e quindi a vederle sempre facili, fattibili
rapidamente e a costi sempre contenuti. Per equilibrare la sua
“faciloneria” nel valutare le questioni tecniche era stato a me
assegnato il ruolo, piu tecnico, di Project Manager. Le
responsabilita erano le stesse, ma, mentre lui gestiva le
relazioni esterne e interne all’azienda, io ne curavo gli aspetti
tecnici e dell’organizzazione operativa. Essendo 10, al
contrario di lui, amante della precisione e del dettaglio, in due
facevamo quella che si chiama, usualmente, “una bella
coppia”. In pratica a me toccava I’ingrato compito di trovare
le soluzioni vere e fattibili nei tempi e nei costi, rispetto alle
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macro-soluzioni fantasiose inventate da Federico che sarebbe
stato capace di credere di poter arrivare sul satellite a bordo
di un dirigibile. E, cosa peggiore, di convincere i francesi che
cio fosse possibile.

Quella sera a cena andammo in un ristorante poco distante
dall’albergo. Era proprio su la Place adiacente il Boulevard
du Montparnasse e dalla vetrata era gradevole poter vedere il
passaggio delle auto e la sagoma del grattacielo che ci si
stagliava proprio di fronte. All’entrata ci offrirono come
aperitivo un bicchiere di champagne con un dito di creme de
cassis che conferiva allo champagne una colorazione
leggermente rosata e un gusto leggermente piu dolce.
Iniziammo con un antipasto di crostacei, tipico piatto
parigino ricco di gamberetti grigi e rosa, e di ostriche crude.

«Ascolta», mi disse Federico, «mi serve una delle tue idee
brillanti e vincenti, su cui costruire, poi, il nostro futuro».
“Eccolo”, pensai, ‘“ne avra combinata un’altra delle sue.
Riusciremo anche stavolta ad uscirne vivi?”.

Erano iniziate da poche settimane le trattative per
concordare come ripartire tra Francia e Italia le varie parti
dell’intero programma che doveva essere svolto in almeno
due fasi per una durata di 5 anni. Temevo che Federico
avesse gia concordato quale parte dovesse essere assegnata a
noi italiani. Fortunatamente non era cosi.

«Che succede Federico?» gli chiesi.

«Sai, domani devo concordare con Frangoise quale parte
vogliamo svolgere noi. Loro, come sai, saranno i Prime
Contractor e vorranno sicuramente avere anche la gestione
delle operazioni durante le missioni quotidiane. Cosa credi
sia piu utile per noi acquisire come responsabilita
realizzativa?». Mi chiese ci0 mentre con il lembo terminale
della cravatta cercava di pulire i grossi occhiali tondi che
portava sempre.

Io I’idea me la ero gia costruita da un po’ di tempo. Sapevo
che in azienda non avevamo grosse competenze di
informatica e software, e il programma era essenzialmente un
programma di organizzazione informatizzata e di
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elaborazione dati e immagini. L unica competenza sul tema
era la mia e dei miei collaboratori che pero erano sicuramente
pochi e nessuno aveva mai fatto, prima, elaborazione di
immagini telerilevate da satellite.

«Federico», gli dissi, «io ho un’idea precisa sul come
procedere, ma se non la segui esattamente come te la
racconto, rischiamo di finire in un mare di guai. Non vorrei
che su questa idea, poi, ci costruissi del tuo che sia
improponibile o, peggio ancora, non fattibile».

«Stai pure tranquillo», mi rispose, «dobbiamo portare a
casa quello che meglio sappiamo fare e che abbia maggiori
possibilita di evolvere in futuro».

Durante la portata di aragosta gli raccontai la mia idea. Era
molto semplice. Dovevamo fare in modo di prendere noi lo
studio e la realizzazione di quello che i francesi chiamavano
L’Archivio Gestione. |l sottosistema cuore di tutto il sistema
di acquisizione dati, pulizia, verifica, organizzazione,
pianificazione e smistamento delle azioni operative. In
aggiunta dovevamo anche prendere la parte di elaborazione
di alcune immagini con media qualita. Cio ci avrebbe
permesso, da un lato, di avere noi il controllo della parte che
governava tutta la rete di controllo distribuita sul territorio e
quindi quella piu strategica e soggetta ad estensioni,
dall’altra, di acquisire competenze sulla parte piu algoritmica
relativa alla elaborazione delle immagini, campo sul quale
non avevamo competenze ma volevamo costruircele.

Restammo d’accordo che avrei discusso 10, con Jean-Luc,
gli aspetti tecnici e programmatici di quest’idea mentre lui
avrebbe concordato con Frangoise i risvolti economici e
politici.

Ci avrebbe atteso una settimana faticosa. | francesi non
erano tipi facili, né da trattare né da convincere. Forse, questa
volta non avrei fatto a tempo a rivedere i quadri di Vincent.
Avrei dovuto attendere la prossima occasione.

Ero deluso, non mi andava di dover attendere un altro paio
di settimane, ma non c’erano altre possibilita. Non mi restava
che appoggiarmi alla mia linea di confine. Dove lasciar
librare il pensiero verso mete fantasiose e lasciarlo planare,
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poi, su ipotetiche ma possibili realta umane. Dove la mia
conoscenza potesse incontrare il mio immaginario, o0 meglio
ancora la mia fantasia. E percorrere con essa sentieri
inconsueti, ignoti, ma che incitassero la mia curiosita e
stimolassero il desiderio di infondere passione in ogni atto, in
ogni azione che avessi dovuto compiere.

Quando varcai la soglia dell’albergo la mia mente era gia
proiettata sulla linea di confine. Avevo portato con me un
libro di Roger Penrose che indaga gli aspetti ignoti della
conoscenza matematica, della meccanica quantistica e della
relativita di Einstein. Mi intrigava moltissimo 1’idea che nel
mondo dell’infinitamente piccolo, le possibili realta diverse
In cui possono trovarsi le varie particelle potessero essere
rappresentate da un’unica funzione matematica, la funzione
d’onda, che racchiude contemporaneamente in essa tutte le
varie realta possibili: queste restano “‘vere” tutte
contemporaneamente, fin quando qualcuno non le osservi.
Dopo, prende forma una sola di queste possibili realta: la
funzione d’onda “collassa” in una di esse, poi prosegue il suo
cammino.

Mi sarebbe piaciuto fantasticare sulla possibilita, nel
mondo macroscopico, nella mia realta, di poter far coesistere
in simultanea, piu realta diverse, piu vite diverse in
contemporanea. Averne una qui, a Parigi. Un’altra, quella
dalla quale gia provenivo, a Roma. E chissa quante altre
ancora. Lo “spazio di Hilbert” potrebbe permettermene
infinite. In una, essere un bohémien, che vive delle sue
poesie, dei suoi disegni, dei suoi quadri. Coi suoi tormenti
espressi dalle proprie opere, dalle proprie poesie, dal suo
pensare e dal suo agire. Una instabilita sorgente di liberta e di
azione. Di emozione e di desideri inesprimibili in forme
semplici. Una instabilita sorgente di ispirazione e di elevata
capacita espressiva. Nell’altra, essere un professionista
normale, con le sue soddisfazioni, i suoi piaceri e la stabilita
che puo dare una vita normalmente tranquilla. Poter far
coesistere due vite diverse. Ma appagarsi di entrambe, con
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una soddisfazione e un piacere non riconducibile alla
semplice somma delle due vite. Avere una unica coscienza
padrona delle molte vite, e trasportarla continuamente sulla
sottile e frastagliata linea di confine, varcandone, ora qua, ora
la, 1l limite, e godendo dell’ebbrezza che offre I’ignoto, la
fusione della propria conoscenza con 1’inconscio represso, 0
mal nutrito, dalle diverse pulsioni delle diverse vite, variegate
e policrome. La diversita come sorgente di una ulteriore vita
emergente dal connubio incestuoso di esse con loro stesse,
sulla loro sottile, impercettibile, linea di confine. Tra poco mi
sarei ritrovato nella mia stanza e avrei potuto liberare in
solitudine i miei pensieri cavalcando in silenzio i miei
confini.

Quando la vidi la prima volta avevo appena dato al portiere
di notte dell’albergo 1’orario per la sveglia dell’indomani e
stavo dirigendomi verso 1’ascensore. Lei entro con a fianco
una donna piu giovane di qualche anno che teneva per mano
un bimbo. Fu il suo profumo che catturo il mio interesse e mi
fece voltare verso di lei. La sua visione mi desto incredulita, i
miei occhi erano completamente persi nella di lei immagine.

Era avvolta da un sottile scialle, il velo di seta le
ammorbidiva ulteriormente i sottili lineamenti e le donava un
fascino di nobildonna di fine secolo. La bocca era sottile ma
dal perimetro ben delineato. Non c¢’era traccia di rossetto, ma,
una sottile linea di confine tra la bocca e il resto del volto, le
conferiva un potere di seduzione che rapi a lungo il mio
sguardo. Mi chiedevo quale magia potesse essa racchiudere
in quella sottile linea che le chiudeva simmetricamente le
labbra come fosse la cornice della sua bocca, suadente di
passione, che la separava dal resto del volto, espressione della
realta della sua vita umana. L’immaginario mi rapiva il
pensiero mentre continuavo ad osservarla. Lo sguardo
rivelava un’espressione dolce e pacata, ma di spirito solare e
vivo. Gli occhi erano neri. Neri come la pece, ma vitali e
vispi. Sembravano dire: d’ansia di gioia, I’anima ho piena.
Doveva essere una donna determinata, dalle origini latine.
Coraggiosa e decisa. Socievole e cordiale, dal carattere
aperto. | fianchi erano rotondi e ben torniti, avrebbero
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catturato lo sguardo di qualungue uomo le fosse passato
accanto. Aveva una gonna bianca di organza trasparente, ma
con la fodera che le copriva, molto piu sopra, il ginocchio. Le
forme, velate, esaltavano il potere di seduzione che emanava,
che lievitava nell’aria pregna della sua presenza e del suo
profumo.

Ero attonito. Mi sorrise. Un semplice sorriso di forma e
cortesia. Come per dire “buona notte”. Per me fu come se mi
avesse chiamato per nome e salutato col rammarico di
dovermi rivedere solo I’indomani. Ero esaltato. Uno stato di
agitazione si era impossessato della mia ragione. Volevo
balzare sulla mia linea di confine e cavalcare I’immaginario,
Il mio immaginario. Quello fatto della mia fantasia creatrice
di scene ipotetiche quanto improbabili. Impossibili da
avverarsi nella realta. Lei che si donava a me in un bacio
appassionato e profondo. Con gli occhi fissi nei miei che
avrebbero fissato [’attimo nell’eternita. Che banalita!
Possibile che il mio immaginario mi regalasse scene cosi
ovvie e banali? Oppure, poteva essere la scintilla che avrebbe
dato origine alla seconda delle mie vite contemporanee e
infinite? Che avrebbe creato un’altra vita parallela e
contemporanea dalla quale osservare gli altri aspetti del mio
esistere, del mio vivere latente nel mio essere, nascosto alla
mia coscienza. Quello anche a me nascosto, dal mio
inconscio. Quello che regala attimi inaspettati ma
incancellabili, di intensita non misurabile con metriche
umane, ma da volutta infinite. Attimi bellissimi, perché unici
e irripetibili. Di essi godere per la passionalita delle
situazioni, per le emozioni uniche e memorabili, per i
momenti sconcertanti che avrebbero animato eventi non
prevedibili né pianificabili della mia vita. Istanti modulati dal
fascino della poesia mista all’effimero di quell’attimo
regalato dalla instabilita e dall’imprevisto.

In camera provai a concentrarmi sul libro di Penrose e sulle
mie idee sulle molte vite. Ma nessun pensiero riusciva a
prendere forma diversa da quelle suadenti della bella
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sconosciuta, e dal suo sorriso di benvenuto e, al tempo stesso,
di commiato.

Mi addormentai con in testa una rima di Gustavo Adolfo
Bécquer:

- lo sono ardente, io sono bruna,
10 sono il simbolo della passione,

d’ansia di gioia [’anima ho piena.
E me che cerchi?

- No, non sei tu.

- La fronte ho pallida, le trecce d oro,
e posso darti tanta letizia

di tenerezze serbo un tesoro.

E me che chiami?

- No, non sei tu.

- lo sono un sogno, un impossibile
vano fantasma di nebbia e luce,
sono incorporea, sono intangibile,
Non posso amarti.

- Oh, vieni tu.

Jean-Luc era molto deciso ad assegnarci un ruolo
secondario nel progetto. Per me era cosa scontata. Non avevo
avuto dubbi sulle sue iniziative. Secondo lui la “fetta” che
toccava a noi doveva avere il solo scopo di coprire i
finanziamenti stanziati dal ministero. Niente di pit. Nulla di
strategico, ma solo “un ritorno geografico”. La questione
poteva risolversi solo sul piano delle relazioni politiche e
industriali. Doveva essere un compito che Federico doveva
risolvere con Francoise.

Ma anche Francoise era della stessa opinione. Riuscimmo a
persuadere entrambi che due erano per noi le attivita chiave
del programma per la missione durante le operazioni. Una era
’attivita di preparazione delle informazioni per le operazioni
da eseguire durante la missione, quella che avevamo
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chiamato L Archivio Gestione, I’altra era 1’automazione per
la conduzione delle operazioni durante la missione, quella
che avevamo chiamato Gestione delle Operazioni.

Impiegammo I’intera giornata per trovare un accordo coi
francesi. Dopo lungo discutere, che trovo me e Federico
fermi nella nostra posizione, riuscimmo a convincerli.
Dovemmo minacciarli che se non avessero acconsentito ad
assegnare a noi L’Archivio Gestione, avremmo posto
difficolta col nostro Ministero e avremmo fatto allungare i
tempi per definire un accordo finché non fosse stato possibile
trovarne uno soddisfacente.

Bene, la cosa piu difficile era stata fatta. Ora dovevamo
passare a riempire di contenuti gli accordi e le logiche dei
sistemi da realizzare. Lavoro non facile che richiedeva
Impegno, tempo e competenze.

Passammo il resto della settimana parigina in riunioni che
definissero le macro-linee funzionali dei vari sistemi,
assegnando a ciascuno le azioni da svolgere in casa propria,
con l’obiettivo di ridiscutere, poi, i risultati nuovamente
presso di loro dopo tre settimane.

Ero, tutto sommato, soddisfatto. Avevamo ottenuto quello
che ci interessava. Ora pero toccava lavorare sodo e preparare
contenuti e documenti da discutere coi francesi tra meno di
un mese. 1o pero sapevo che in casa, a parte me, non potevo
contare su altre competenze in grado di produrre qualcosa che
potesse confrontarsi con le idee che avrebbero espresso i
francesi. Dovevo percio trovarmi un supporto di persona
esterna. Un consulente capace di confrontarsi con le mie idee,
di verificarle con le sue e, insieme, trovare una sintesi da
finalizzare poi nei documenti. Sarebbe stata un’impresa non
facile. A cominciare dal selezionare la persona. E poi, ...
dovevo organizzare 1’agenda degli incontri, in modo che mi
permettesse di avere un pomeriggio libero per andare a
vedere i quadri di Vincent.

La sera, in albergo, preparammo il piano delle azioni da
fare immediatamente al rientro in Italia. 1o avrei sentito un
nostro fornitore che ci offriva generalmente bravi consulenti,
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ne avrei convocato qualcuno da selezionare per avere il
supporto necessario, e poi ne avrei scelto un paio. Federico
avrebbe parlato col nostro management per ottenere le varie
approvazioni su idee, contenuti e spese per avviare gli studi
di dettaglio e la fattibilita tecnica.

Ci demmo appuntamento nella sala da te per la colazione
prima della partenza. Dormimmo profondamente e il sonno fu
dolce e meritato. La notte, fu piu luminosa del giorno.

La sala da te non era molto grande. Aveva le pareti
tappezzate di stampe gigantesche raffiguranti i piu importanti
quadri impressionisti, la maggior parte erano stampe di quadri
famosi di Lautréc.

Quando scesi, la sala era vuota, solo la cameriera, una
donna di mezza eta, era li ad attendere gli ospiti. Scelsi un
tavolo in un angolino non lontano dalla finestra che mi desse
la possibilita di guardare al di la di essa, ma al contempo di
restare un po’ in disparte e di conservare una maggiore
riservatezza. La luce della finestra non lasciava ancora capire
se il tempo fosse bello 0 meno. Ma il mio consueto ottimismo
me lo figurava, al solito, bellissimo. Aprii la finestra e
sbirciai fuori. Una folata di aria fresca mi investi il volto e le
braccia. Fu una sensazione piacevolissima. Una fragranza di
aria briosa mi invitava a respirare lentamente, per gustare il
lento penetrare dell’aria fresca nei polmoni e il rapido
afflusso di ossigeno nel sangue.

Ero con almeno mezz’ora di anticipo sull’orario dato a
Federico, ma era mia abitudine anticiparmi sui tempi. Di
primo mattino mi piaceva poter rubare, alla nuova giornata, il
tempo necessario a prendere consapevolezza di essa ed
assaporare cosi, a mente fresca, i primi tenui e delicati segni
di inizio giornata. Il profumo del caffé, il frizzantino dell’aria
esterna mattutina, la mente ancora sgombra del fardello
quotidiano. Cercavo all’interno di me stesso, solo, ma
conscio dell’ambiente dove mi trovavo, di dare valore umano
ai primi momenti del mattino. Quel valore umano che
difficilmente avrei potuto poi, nel corso della giornata, dare
alle cose e agli eventi che mi avrebbero coinvolto. Erano
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momenti che potevo solo recuperare in anticipo, portandomi
sulla mia linea di confine, assaporando un caffé, un po’ d’aria
fresca e un pensiero nuovo, tanto semplice quanto
lusinghiero, di desideri o di idee non ancora esplorate. Erano
momenti che la realta del quotidiano mi avrebbe difficilmente
potuto donare nelle ore piu produttive della giornata. Per ora
ero li, e volevo sognare col mio libro. Con quanto mi fosse
possibile confondere realta e sogno. Ma risultdo tutto piu
facile del previsto, la linea era molto tenue.

Nell’attesa di Federico ordinai il caffé e cominciai a
sfogliare il mio immancabile libro di Penrose. Lo portavo
dovunque andassi. Anche quando dovevo attendere in una
coda all’ufficio postale o in banca. Aveva la dote magica di
trasferirmi serenita e di distendermi immediatamente, di
aprire la porta del mio fantasticare, di condurmi verso la mia
linea di confine. Ma quella volta fu inutile. Non ce ne fu
alcun bisogno.

Fu d’improvviso che mi accorsi che c¢’era. Non che fosse li;
perché non era li, ma avvertii la sua presenza nell’aria. Forse
fu i1l suo profumo, ma ... qualcosa mi anticipo la sua
presenza, la sua venuta.

«Bonjour», mi disse. Ero I'unica persona presente nella
sala, la cameriera stava preparandomi il caffe. Quel saluto
poteva essere rivolto solo a me. Ero contento e imbarazzato.

«Bonjour», le risposi. Ma arrossii e lei se ne accorse.

«Ma, ... non c’¢ nessuno? Nessun cameriere cui
ordinare?», mi chiese in perfetto francese e, nel chiedere cio,
ando a sedersi proprio al tavolo accanto alla finestra, proprio
di fronte a me.

«Si» dissi, «la cameriera sta per venire, sta preparandomi
un caffe, ma verra subito». Balbettai quasi, con un inglese
poco inglese e molto italiano.

«Oh! Italien», e nel dire cio arrossi anche lei.

Sorrisi. Era stata buffa, ma simpatica. La sua figura si
stagliava controluce, al centro della finestra. Il gioco di
ombre, e la tenue luce di primo mattino, le conferivano un
fascino misterioso. Una vaga confusa forma femminea, un
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volto in ombra con le tenui luci al contorno. Come se non
fosse vera. Come se un chiaroscuro di Lautréc si fosse
impossessato anche della superficie della finestra e avesse
disegnato, su quel rettangolo, una sottile figura dal volto in
penombra, ma con uno charme e una dignita degna di una
madonna rinascimentale. Fu un attimo. Quel sorriso si
impresse nella mia mente, abituata da tempo a conservare le
Immagini di quanto fosse segnato dalle proprie emozioni. E la
mia emozione era davvero tanta. Chi era quella donna che
con la sua semplicita, era stata capace di carpire il mio
interesse e di incuriosirmi pur senza nulla dire?

Come se mi avesse letto il pensiero, mi chiese: «Lei crede
pit nelle idee o nei sogni? Sa, stanotte ho avuto un’idea, ma
non ho capito se 1’ho sognata oppure se mi ¢ stata donata
dalla logica conseguenza dei fatti».

Mi pose questa domanda a bruciapelo. Mi colse
letteralmente di sorpresa. Non mi sarei aspettato una
domanda cosi impegnativa e strana da una donna che non
conoscevo e che, per di piu, mi affascinava.

«Non saprei», risposi, «credo che il sogno sia un confine
tenue tra realta e desiderio, e 1’idea sia 1’attualizzazione di
una fantasia trasportata di peso nel reale, forse proprio dal
sogno».

Non mi resi conto se ero, o0 meno, convinto di quanto
avessi detto. Ma ciononostante avevo dato una risposta.

«Forse ha ragione», aggiunse, «l’idea dovrebbe nascere
sempre dal sogno. Ma un sogno senza idee € come una donna
sterile che si offre al proprio uomo».

Queste parole mi lasciarono di stucco. Era come se
avessimo gia parlato altre volte, da tempo. Come se fossimo
stati vecchi conoscenti che si scambiano impressioni
controverse e spesso dibattute. Il dialogo mi stuzzicava ma
non capivo se lei volesse condurmi su di una strada a lei nota,
oppure se stesse parlando a braccio, con sincerita, per un puro
scambio di vedute. Cosi aggiunsi:

«Non crede che I’idea dovrebbe concretizzare nel reale cio
che il reale realizza nel sogno? E che un uomo dovrebbe
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sempre poter regalare un sogno alla sua donna, anche se
sterile?».

Mi guardo stupita. Forse mi aveva creduto piu passivo, piu
indifferente, la cosa non mi fece piacere. E disse:

«Sa, la realta, non porta sempre verso i sogni, anzi, Spesso
porta via da essi. La mia realta, ne ha cancellati troppi. E ora
sento il desiderio di poterne regalare qualcuno a chi crede di
averli persi. Come me che ne ho persi tanti, senza aver mai
trovato qualcuno disposto a inventarne uno da potermi
donare. Da donare senza chiedere nulla in cambio. Eh,
stanotte ho avuto un’idea! Una vera brillante idea da donare a
qualcuno per costruirci un suo NUOVO SOgNOoX.

Era sempre piu misteriosa e questo aumentava in me il
desiderio di conoscerla e di parlarle. Non riuscivo a capire
dove volesse condurmi. Se il gioco lo conducesse lei, oppure
fosse solo improvvisazione, un semplice confronto
Improvvisato, uno scambio di opinioni che avesse trovato me,
per puro caso, come interlocutore.

«Sa», mi disse, «tutti sognano. Ma pochi hanno idee. Le
idee nascono solo se al sogno si accompagna la passione.
Molti credono che basti la fantasia. Ma la fantasia senza il
desiderio e la passione, resta cosa sterile, emarginata dalla
realta, e non riesce a concretizzare nulla».

Avevo I'impressione che fosse stata messa 1i “a bella e a
posta”. Sembrava che mi conoscesse, che avesse trovato tra le
mie corde interne, quelle la cui lunghezza permetteva di
risuonare col suo discorso. Non poteva essere vera. Non
poteva essere casualita. Mi interrogava e mi rispondeva
proprio sulle questioni che assillavano la mia mente da
tempo.

La cameriera interruppe la nostra strana conversazione, mi
porse il caffé e chiese, rivolta verso la signora, cosa gradisse.
L’incanto si era ormai rotto. Difficile poter riprendere la
conversazione. Altra gente nel frattempo iniziava a popolare
la stanza da té. Federico, comungue, non si vedeva ancora.
Dovevamo sbrigarci altrimenti avremmo perso 1’aereo. Decisi
di terminare la mia colazione anche senza di lui. Cosa che
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feci rapidamente, anche perché nel frattempo la fanciulla
misteriosa era stata raggiunta dall’altra che [’aveva
accompagnata la sera prima. Non sapevo come fare per creare
un punto di contatto e di continuita con lei per una prossima,
anche se improbabile, occasione di incontro e di scambio di
battute.

Mi venne I’idea di lasciar cadere un mio biglietto da visita,
di lasciarlo cadere in prossimita del suo tavolo mentre
casualmente mi avesse osservato. Ci provai, ma non ero certo
del risultato. Lo avrebbe raccolto? Lo avrebbe conservato?
Oppure lo avrebbe portato al custode? O, molto piu
semplicemente, lo avrebbe ignorato? Non potevo saperlo. Ma
potevo sicuramente giocarci con la fantasia. E cio non era
comungue poco.

M
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