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1l riflesso della luna sull’acqua

Capitolo 1

Le strade vanno e vengono senza un ordine apparente. Giungono da lontano
per incontrarsi da qualche parte e poi andarsene per proprio conto. Ma a ben
guardare sono tutte legate da un filo sottile ed il disordine che a prima vista
appare é soltanto il dettaglio di un disegno vasto e grande.

“Giacomo! Sei davvero tu?” disse la donna sgranando gli splendidi
occhi verdi pieni di stupore.

“Guarda chi si rivede! Claudial” esclamo 'uomo sorpreso.

“Non mi par vero. Avrei immaginato piuttosto d'incontrarti al polo,
tra gli esquimesi e gli orsi bianchi, ma mai qui, ad un congresso sulle
nuove strategie di mercato.”

“Come vedi la vita ¢ piena di sorprese. Che ci fai da queste parti?”
“Curo lorganizzazione del congresso. Tu, invece, che ci fai qui?”
“Faccio I'inviato di cortile per un giornale di provincia.”

“L’inviato di cortile? Che vuoi direr”

“Che razzolano piu pavoni che aquile da queste parti.”

“Non hai perso smalto col passare del tempo.”

“Beh, lo smalto ¢ un genere che tratti tu e non voglio portarti via
l'esclusiva.”

“Non cominciare, per favore! Faccio solo un lavoro che mi piace e
che mi permette di conoscere gente nuova ed idee nuove.” rispose la
donna accennando una smotrfia amabile.

“Fai solo cose senza senso che spacci per una vita creativa.” disse
'vomo sorridendo dello sberleffo, che aggiunse: “Hai messo su
famigliar”

“Con un marito che vedo poco e male.”

“Mica l'imprenditore con cui condividevo le grazie che
generosamente elargivi?”

“Risparmiami almeno il sarcasmo, per favore. Ti avevo chiesto
qualche giorno per decidere se restare con lui o rompere il
fidanzamento e per tutta risposta mi hai voltato le spalle e te ne sei
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andato. Ci sono rimasta male e sono tornata alla vita di tutti i giorni.
Che altro potevo fare?”

“I1 sei solo incaparbita nel recitare la favola della principessa e del
ranocchio che non fa parte del tuo repertorio e che ti ha creato
qualche problema di troppo.”

“Posso aver fatto degli errori, ma non ¢ tutto scontato come vuoi far
credere e troppe domande sono rimaste senza risposta.”

“O troppe domande hanno ricevuto una risposta scomoda ed hai
preferito tornartene su strade piu agevoli e sicure.”

“Non essere indisponente, per favore. Serve solo a ferire. Ho cercato
tante volte, invano, di scoprire le ragioni di certi tuoi comportamentt,
ed ora, che si presenta I'occasione per un chiarimento, sono in un
mare di guai e temo di non avere neppure le parole adatte per
chiederti di rinviare il nostro incontro al dopo congresso.”

“Stai facendo un bel giro di parole per defilarti ancora una volta con
eleganza da certe questioni spinose.”

“Non sto mettendo le questioni personali in secondo piano rispetto
il lavoro e non sto nemmeno tentando di riaprire vecchi discorsi
definitivamente chiusi. Stai fraintendendo.” disse la donna
accendendosi in viso.

“Sei tu a fraintendere bisogni con ambizioni. Bisognerebbe evitare di
barare, quando ci si rivolge al cuore, perché i bluff potrebbero
tornare indietro come boomerang e fare molto male.” esclamo
Giacomo pronto a ribattere colpo su colpo.

“Non sei per nulla cambiato. Ti piace sempre togliere gli appoggi e
veder cadere la gente, veror”

“Che t'aspetti da un barbone che vive in mezzo alla spazzatura in
cerca di qualche barlume di verita?”

“Il tuo gioco al ribasso ¢ il vero bluff. Se scendesst dalla torre
d'avorio dove te ne stai compiaciuto e parlassi davvero con la gente,
troveresti quegli spiragli di luce che dici tanto di andar cercando.”
ribatté Claudia per nulla turbata dallo sguardo tagliente dell'uomo.
“Potrei fare allora un salto nel salotto di casa tua e tra stuoli di
camerieri, posate argentate e tazze di the, potrei parlare con qualche
deliziosa signora del male di vivere. Che ne pensi?”

“In fondo hai ragione a farmi terra bruciata attorno. Ho un marito
ricco, ho una posizione sociale invidiabile e mi circondo di cose belle
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e costose che non bastano mai. Che voglio ancora? E' che...
qualcosa non torna. Non riesco a colmare in nessun modo il vuoto
che ho dentro ed anche se certe volte mi dico che tutto va bene, che
sono sciocchezze e che si tratta soltanto di stanchezza, non ne sono
poi tanto sicura.” rispose Claudia, mettendo in campo una dolcezza
inaspettata.

“Non si possono separare i piaceri del mondo dai veleni che
contengono. Prendere gli uni vuol dire prendere gli altri. Mi spiace
Claudia.” commento Giacomo accettando di buon grado la tregua.
“Forse I'ho sempre saputo e I'ho accuratamente rimosso.”

“Mi rincresce, ma prima o poi arriva il momento...”

“Dottoressa... dottoressa Neri, mi scusi se la disturbo. Il professor
Roggero ha fatto sapere di non poter intervenire oggi pomeriggio al
congresso. Dovrebbe mettersi subito in contatto con il palco per il
riordino della scaletta.” interruppe il commesso con discrezione,
facendo in modo che Giacomo non sentisse.

Claudia si ricompose sfoggiando uno splendido sorriso di
circostanza. Diede un cenno di assenso e, quando vide il commesso
tornare sui suoi passi, riprese a parlare cercando con gli occhi un
appiglio.

“Devo andare. Non posso fare diversamente. Davvero.”

“Non ti sto trattenendo.”

“Torno prima che posso. Mi aspetti?”

“No. Vado.”

“Non imparo mai. Sono proprio una testa dura. Che posso direr”
Giacomo non rispose. Volto le spalle alla donna e se ne ando.
Claudia sembro restare sospesa in aria, come un acrobata in cerca di
un punto d'equilibrio, ma fu solo l'impressione di un momento, poi,
decisa, prese la via del palco.
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Capitolo 2

Quando le biglie sfuggono di mano gli occhi rincorrono le strane traiettorie
che descrivono e un’attenzione totale prende il posto del gioco. Allora lo
sforzo rende [espressione del volto dura e del candore e dell’innocenza del
bambino non resta quasi nulla.

“Mentre aspettavo, cercavo una scusa per rendermi presentabile, ma
non ’ho trovata ed ora non mi resta altro da fare che tentare un
salto al buio.” disse Claudia con disinvoltura, andando incontro a
Giacomo che usciva dal giornale.

“Chi ti ha dato il mio indirizzo?” chiese 'uvomo contrariato.

“Un caro amico al congresso. Scusa il metodo poco ortodosso, ma
non m’andava di replicare il finale di qualche anno fa.”

“Che posso fare per te dunquer”

“Voglio cambiare vita e sono venuta a chiederti una mano.”
“Sbaglio, ma non sei la principessa che oggi pomeriggio si
pavoneggiava al ballo in maschera e che ora veste 1 panni di
cenerentolar”

“Sapevo di dover fare i conti con il tuo sarcasmo e questo aggiunge
soltanto amarezza alla amarezza di oggi. Ho dovuto superare molte
resistenze prima di imboccare la strada che porta qui, ma una parte
di me non vuol sentire ragioni e cerca di te.”

“Faresti meglio a parlar chiaro alla parte di te che sbraita e dirle di
starsene buona al suo posto senza farsi troppe illusioni.”

“Stai dando il peggio di te stesso. Non ti riesce proprio di scrollarti
di dosso certe vecchie storie e cercare una nuova intesa tra di noi?”
chiese Claudia avanzando con voce suadente.

“Fammi capire. Vuoi soltanto dimostrare a te stessa che non sono
migliore dei maneggioni che ti ronzano attorno oppure la vita che
conduci comincia a starti stretta e ti occorre qualcuno che ti tolga
dagli impicci?” chiese Giacomo ponendo completa attenzione al
comportamento della donna.
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“Scegli pure la risposta che ti aggrada. Io ormai faccio fatica a
mettere ordine tra i pensieri e non so come rispondere alla tua
domanda. Sento solo la tua diffidenza schiacciarmi come un
macigno senza darmi una via d’uscita.”

“Non cercare paroloni ad effetto, Claudia. Stai solo chiacchierando
con una comparsa che nella circostanza hai elevato al rango di
protagonista.” rispose Giacomo, andando con lo sguardo oltre il
profilo sinuoso della donna.

“Continui ad essere indisponente e sferzante, mentre io mi ostino a
cercare un punto di contatto che ormai esiste solo nella mia mente.
Non ¢ stata una bella idea seguire il cuore e venire qui stasera.”
“Dovrei forse disperarmi per il finale non rispondente alle
aspettative del film in programmazione?”

“Set soltanto occupato a sperimentare le tue aride teorie sul mondo e
sulla gente per accorgerti delle persone che ti vogliono bene.”
rispose Claudia avvilita.

“Credi davvero? E come spieghi allora questa tensione, questa totale
attenzione per andare oltre le apparenze e cercare di capire quel che
sta accadendo, qui ora, tra noi?”

“Grazie per il tuo sforzo tanto generoso quanto inutile. Mentre
parlavamo ho visto crescere le distanze e da qui dove sono ora non
riesco a spiegare nulla. Lascia perdere.” rispose Claudia rassegnata.
“Sarebbe stato piu semplice prendere una scorciatoia e finire in
bellezza la serata in qualche camera d’albergo, vero?”

“Che stupida! Come ho fatto a non pensarci? Non so che m’¢ preso,
ma devo essermi proprio montata la testal Per fortuna ci sei tu a
mettere le cose a posto!” esclamo Claudia, trasformando la sua
rassegnazione in rabbia.

“Non vuoi proprio capire allora? Ti sto dicendo che hai seminato un
mucchio di trappole sulla strada dove ci siamo incontrati e che
rischio di finirci dentro senza riuscire a darti un dito, altro che una
mano! Non ti posso portare dove 1o stesso non sono arrivato, lo
capisci?” rispose Giacomo, altrettanto risentito.

Claudia lo guardo stupita. Accenno dei gesti con le mani senza
riuscire ad appiccicarci le parole, pot fece qualche passo verso un
fuoristrada e, prima di salire a bordo, come spinta da un estremo
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ripensamento, disse: “Grazie comunque. Set una delle poche
persone a cui ho aperto il cuore e non me ne pento.”

Giacomo non rispose e rimase a lungo immobile, fissando il buio
della notte.
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Capitolo 3

Quando arriva il momento, conviene andarsene in punta di piedi, senza
turbare il sonno di quelli che restano, che hanno ancora molti sogni in serbo
nel loro arcano lungo dormiveglia.

Genova era cambiata con le Colombiadi. S’era rifatta il trucco come
una vecchia matrona che nasconde le rughe mettendo 1 seni
prosperost in bella vista.

Il restauro di San Giorgio, lo spettacolare acquario, gli alberghi dai
vertiginosi profili verticali, le lussuose navi da crociera nel porto,
erano i segni evidenti del nuovo corso.

I1 18 invece era rimasto identico a se stesso ed i malcapitati di turno
sembravano essere piu i1 predestinati di un traghetto in balia delle
onde che 1 passeggeri di un normale autobus di linea.

Arrancava in salita, nelle curve a gomito, con la sua poderosa
colonna sonora di cigolii e vibrazioni metalliche a seguito, mentre
Pautista, simile ad un vecchio consumato stregone, tracciava ampi
movimenti circolari con le braccia, mentre scivolava tra gli intrichi di
bitume e lamiere.

Giacomo scese dal 18 a malincuore, come trattenuto da un’ultima
estrema resistenza, con la voglia di mandare tutto al diavolo e
tornarsene a casa.

Varco il vecchio portone d’ingresso imponendosi di avanzare con la
sorda determinazione di un automa. Chiese le informazioni che gli
occorrevano in portineria e percorse la lunga sequela di corridoi e di
scale con molta calma per evitare di giungere trafelato a
destinazione.

“Ciao Saro. Come stair” chiese senza preamboli entrando nella terza
stanza dell’ennesimo lungo corridoio.

“Giacomo! Dopo anni di assenza spunti dal cilindro come per
magial Ciao vecchio leone. Come va?” chiese Saro felice di rivedere
I’amico.
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“Va. Va! Tu, piuttosto, come te la passt dentro questa confraternita
della beata vergine Maria?”

“Benone. Mi hanno messo alle calcagna uno stuolo di crocerossine
che mi coccolano tutto il giorno e la sera mi mettono a nanna con
tanti bei sorrisi e carezze in cambio di qualche foro nel sedere!”
“Immagino. Altro che le notti noiose passate a lavorare nella camera
oscura! Che guaio hai?”

“Ho il sangue che fa le bizze. Avevo un raffreddore che non passava
mai e prima di partire per la Sardegna, per realizzare un calendario
per conto di una banca, ho fatto delle analisi ed 1 medici mi hanno
consigliato di mettere in valigia i pigiami e le salviette piu che gli
zoom e le Canon. Ma non startene li in piedi! Approfittiamo dell’ora
di pausa dei medici per andarcene nella saletta qui a fianco e starcene
belli comodi sui divani!”

“Vedo che fai fatica ad alzarti da letto. Vuoi una mano?” chiese
Giacomo vedendo Saro fare dei tentativi a vuoto per cercare di
mettersi in piedi.

“Grazie, ma non farti imbrogliare dalle apparenze. Sono conciato
meglio di quello che sembra e, dopo la messa in moto leggermente
incriceata, schizzo via a razzo.” rispose Saro riuscendo finalmente a
stare in equilibrio senza piu appoggiarsi da qualche parte.

“Che te ne pare della saletta? Ci sono bei accostamenti di colori alle
pareti, divani comodi ed una montagna di riviste per ammazzare il
tempo. Chi ti ha detto che ero in ospedale?”

“Toro Seduto. Gli era rimasto un gettone attaccato in mano e ne ha
approfittato per farmi uno squillo.”

“E’ un grande!l Riesce sempre a trovare i tempo per tutto,
nonostante le cinque bocche da sfamare. Sei ancora in contatto con
luir”

“Diciamo che ¢ uno che non si perde d’animo. E’ andato da mia
madre e le ha chiesto il mio numero di telefono.”

“Ogni volta sembra passare per caso ed invece lo trovi sempre al
posto giusto al momento giusto. Viene spesso qui in ospedale a far
due chiacchiere, quando non riesce a trovar lavoro nei cantieri.
Arriva con un fiasco di vino nascosto nel borsone e mi chiede se mi
va di bere un goccetto insieme, con la scusa che fa buon sangue e, se
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gli dico no, mi risponde di lasciar perdere le chiacchiere dei dottori e
di portarmi avanti nella cura con la miglior medicina del mondo.”
“E’ rimasto sempre uguale! Gli altri? Sono venuti a trovarti?”
“Questo posto ¢ diventato un porto di mare da quando sono
ricoverato. leri poi ¢ venuta Claudia, che non vedevo da diverso
tempo, ed oggi, per uno strano scherzo del destino, spunti tul Mi ha
detto che vi siete visti ad un congresso a Milano e che sei rimasto il
vecchio leone di sempre.”

“Nemmeno lei ¢ cambiata.”

“Gia. E” sempre uno schianto Da quello che ho capito non ci deve
essere stato proprio uno scambio di convenevoli tra di voi.”

“Sono stato io a sbagliare tutto. Le ho mostrato una nuova strada
senza sapetle dire da che parte andare.”

“Forse era un’esperienza che dovevate fare e che avete fatto. Ora sei
con qualcuno a Milano?”

“No.”

“Non ¢ bello vivere da soli. A Milano poi diventa impossibile.”
“Come fai a saperlor”

“Ho vissuto con una tipa per set mest a Milano.”

“E poi?”

“Era la direttrice di una casa di cosmetici che mi aveva
commissionato dei servizi pubblicitari. Dopo le prime notti di fuoco,
in cui s’era convinta d’aver trovato il grande amore della sua vita, ¢
tornata alla sua unica vera passione: il lavoro. Cosi una mattina le ho
lasciato un biglietto e me ne sono andato in punta di piedi per
evitare di disturbatla oltre.”

“E non sel venuto a trovarmi?”

“Non sapevo il tuo indirizzo. Dopo la storia con Claudia ti sei
eclissato senza dir nulla a nessuno. Nemmeno a tua madre.”

“Ero nero e senza la voglia di veder nessuno. E tu come sei messo?
Hai una donna fissa adesso?” chiese Giacomo con una certa
nostalgia.

“Monica. Una donna stupenda. Siamo insieme da un paio d’anni.
Dovrebbe essere qui a momenti.”

“Un paio d’anni? Quante volte I’hai traditar?”

“Spesso agli inizi, ma quando ho capito quanto mi volesse bene e
quanto le facesse male, ho mollato il colpo. Anche Claudia te ne
vuole ancora. Te ne sei accorto?”

12



Antonio De Santanna

“Abbiamo troppi errori alle spalle per illuderci di poter rimettere in
moto un meccanismo inceppato.”

“Ci passiamo la vita dentro storie coi meccanismi inceppati € lo sai
meglio di me. Perché la metti in questo modo?”

“Perché sono troppo piccolo e miope per una cosa grande come
I'amore. Semplice no?”

“Bella rispostal Spesso la vita intera non basta a capire quanto sia
grande un sentimento come I'amore. Ci annaspiamo dentro in tutti 1
modi possibili prima di darcela a gambe spaventati.” disse Saro
mostrando una certa stanchezza.

“Parole sante Saro, ma troppo profonde perché io le possa intendere
veramente.” rispose Giacomo, alle prese con qualche sensazione
oscura.

“Ora andiamo... torniamo in camera. Dovrebbe essere arrivata
Monica.”

“Due minuti, giusto il tempo di salutarla e pot vado. St sta facendo
tardi. Devo tornare a Milano stasera.”

Saro si alzo a fatica ed ematomi estesi comparvero sugli avambracci
in corrispondenza delle zone che erano venute a contatto coi
braccioli del divano per tutto il tempo della conversazione.

“Che diavolo succede? Come mai hai quelle macchie scure sulle
braccia?” chiese Giacomo stupito.

“Ogni volta che sto seduto per un po’ mi succede. Non ti
preoccupare.” gli rispose Saro, che riprese a camminare mostrando
in controluce la parte posteriore delle gambe venuta a contatto con il
legno, anche quella completamente tumefatta.

Monica aveva degli splendidi capelli neri e lisct che le incorniciavano
lo sguardo sfuggente e comunicativo. Aveva sistemato la camera con
cura e, da quando era entrato, non perdeva di vista Saro, nemmeno
per un secondo, quasi temesse una sua caduta.

Doveva aver pianto prima di arrivare in ospedale perché aveva gli
occhi rossi.

“T1 presento Giacomo, il mio migliore amico.” disse Saro, felice,
senza badare al dolore acuto che doveva provare.

13
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“Giacomor Giacomo in carne ed ossa? Non mi par vero! Saro mi ha
patlato talmente tanto di te che ti consideravo ormai la leggenda
metropolitanal” disse la donna rasserenandosi.

“Grazie. Saro ¢ il mio migliore amico e deve aver esagerato un
pochino. Sono uno come tantt.” rispose Giacomo in un clima
divenuto sereno quasi per magia ma, messo alle strette dalla
mancanza di tempo, incalzo: “Mi spiace, ma ora debbo andare.
Devo acchiappare al volo il 18 e filare alla stazione. Puot mostrami1
per cortesia la strada piu breve per uscire da questo rompicapo,
Monica?” chiese Giacomo.

“T1 accompagno. Se lo conosci bene non ci vuole molto ad uuscire
dal labirinto.” rispose Monica.

Giacomo allora si avvicino all’amico per abbracciarlo, ma subito si
ritrasse per paura di causargli dolore.

Saro, invece, non ebbe esitazione alcuna e lo abbraccio,
semplicemente, con molto affetto, senza nemmeno un’ombra
d’incertezza.

Giacomo abbasso lo sguardo sentendo tutta la sua inadeguatezza di
fronte ad una circostanza tanto difficile e trattenne le lacrime a
stento per I’emozione.

“E’ messo male Saro, vero?” chiese, prima di congedarsi dalla
donna, varcando la soglia dell’ospedale.

“Gli resta poco da vivere. Ormai gli somministrano solo palliativi. La
prossima settimana lo dimettono e viene a casa mia. Puoi venire a
trovarci se vuoi. Ci fara piacere.”

“Sa della sua situazione?”

“Si. Ma sembra che la cosa riguardi un altro, non lui. Mentre mi
sembra d’impazzire e piango, lui sorride e scherza per consolarmi.”
“Non a caso lo chiamavamo il Grande Saro. Stagli vicino. Grazie per
quello che fai. Ciao Monica.”

Giacomo strinse la mano della donna che si mise a piangere; pot sali
al volo sul 18 che era gia li, pronto a partire e, dopo essersi
guadagnato a forza uno spazio nella ressa ammutolita dell’autobus,
fece un ultimo sorriso a Monica, che nel frattempo s’era ripresa.

Ora con una mano si asciugava le lacrime e con I'altra rispondeva al
saluto di Giacomo.
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Capitolo 4

Come Lacqua la bellezza sfugge alle reti gettate dal pensiero e ['uomo
incapace di afferrarla si avvia inesorabilmente verso il suo degrado.

“Accidenti, non ho il biglietto!” disse Giacomo contrariato,
frugando nervosamente nelle tasche del giaccone.

“Posso datle io un paio di biglietti, tanto a me non servono piu.”
senti una voce femminile parlargli alle spalle.

“Graziel Mi ha evitato lo spiacevole inconveniente di dover
questionare con qualche controllore pedante. Quanto le devo?”
chiese Giacomo voltandosi e vedendo il volto luminoso della
ragazza sorridergli.

“Nulla. Stasera prendo il treno e torno a casa a Venezia. Non mi
servono piu.”

“Ma ¢ il treno che passa da Milano!”

“Credo di si. Non viaggio molto in treno.” rispose la ragazza
perplessa.

“Scusi... volevo dire che per una strana combinazione prendo lo
stesso treno. Torno a casa a Milano. E’ venuta a far visita a qualche
parente in ospedale?”

“Ho badato ai figli di mia sorella ricoverata per un piccolo
intervento. Domani la dimettono e sono passata a salutarla prima di
andar via. Anche lei ha un parente ricoverato quir”

“Sono venuto a dare un ultimo saluto ad un amico giunto al
capolinea. Saro.”

“Vuol dire che... Vuol dire che non c’¢ piu nulla da fare?” chiese la
ragazza sbalordita.

“S1.”

“Quanti anni ha?”

“Trentadue. LLa mia stessa eta.”

“Che disgrazial Ha almeno una famiglia su cui contare?”
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“In pratica no. Suo padre ¢ morto che era bambino. Sua madre ¢
viva, ma ¢ talmente malmessa da non riuscire nemmeno camminare.
I fratelli di Saro, dopo anni di lavoro nero sono emigrati in
Germania. Fanno 1 muratori e tornano raramente in Italia.”

“Allora non ha nessuno in ospedale che gli possa dare una mano?”
“Monica, la sua ragazza.”

“Saranno entrambi a terra.”

“Beh, Saro ¢ sempre stato un tipo in gamba e non si ¢ mai perso
d’animo. Con gli studi non ha avuto molta fortuna ed ha cominciato
presto a lavorare come elettricista per sbarcare il lunario, ma ha
sempre avuto un talento innato per la fotografia e dopo anni di
lavoro come elettricista di giorno e di camera oscura di notte, alla
fine ha sfondato. Ha vinto molti concorsi nazionali ed internazionali
di fotografia pur restando il ragazzo semplice di una volta. Sa bene
di avere ancora un flash in canna per l'ultima foto e non ha alcuna
intenzione di sprecarla col tremore della mano.”

“Che persona eccezionale! Mi spiace davvero... Vorrei dirle pero di
non tenere il biglietto in mano senza timbrarlo... Qui sono molto
fiscali e non sentirebbero ragioni in caso di controllo.”

“Hai ragione... Mi scusi... ha ragione. Facciamo che ci diamo del
tu... se non ci sono problemi. Ti var”

“Va bene.”

“Io sono Giacomo. Come ti chiami?.”

“Marinella.”

“E. sei di Venezia?”

“Non proprio di Venezia. Di Mestre. Abito a Mestre da dodici anni.
Sono nata in Sicilia, dove mio padre ha lavorato al restauro dei
templi greci, ma non ci sono rimasta per molto. Con un mestiere
strano come quello di mio padre non st riesce a mettere le radici da
nessuna parte. Ora pero le cose sono cambiate. Non ci sono piu
commesse ¢ mio padre vive di qualche consulenza estemporanea in
attesa della pensione.” disse la ragazza, con una velatura di tristezza
negli occhi, che dopo una pausa, aggiunse: “Conosco poco Genova.
Giusto per essere la terra natale dei miei genitori e per esserci venuta
qualche volta in visita ai parenti. Com’¢ capitato ora, con mia
sorella.”

“lo la conosco bene invece. Conosco la sua amara bellezza, il suo
mare oscuro € vasto, 1 barlumi di luce di Boccadasse e conosco pure
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Antonio De Santanna

il fetore e 'umido det carruggi. So delle topaie dove si spaccia la droga
per averci passato pomeriggi interi in compagnia dei miei compagni
di scuola succubi della scimmia. So dei posti dove si vendono gli
abiti usati pieni di toppe a quattro soldi; comunque troppo cari per
chi non ha nulla in tasca ed ha freddo e non gli resta che qualche
battuta spiritosa per rendersi simpatico e farseli regalare e conosco le
pensioni dove dormono le sudamericane senza documenti e senza
permesso di soggiorno facili da ricattare e mettere in orizzontale.”
“Mestre non ¢ meglio. Se poi fai fatica ad arrivare a fine mese e devi
chiedere a qualcuno di segnare sul libretto il conto da pagare, diventa
insopportabile.”

“Tu che fai? Lavori o studi?”” chiese Giacomo.

“Faccio la commessa in una bottega d’antiquariato. Tu invece che
fair”’

“Sono giornalista a tempo perso. Collaboro con un giornale di
provincia e guadagno appena quanto basta per sbarcare il lunario.
Ma non mi interessano i soldi e la carriera. Questo genere di cose le
lascio a chi ha tempo e voglia di consumarsi la vita per ottenerle.
Cerco invece la realizzazione interiore e questa ricerca impegna le
mie migliori energie.”

“...Non voglio interromperti, ma siamo arrivat. Ci conviene
scendere in fretta e correre, se vogliamo prendere il treno.” disse la
ragazza basandosi sugli spezzoni di paesaggi conosciuti.
Attraversarono di corsa i viali paralleli che separano la fermata dei
bus dalla stazione ferroviaria, senza badare ai semafori rossi,
zigzagando tra gli autobus e le auto, bloccandosi bruscamente
davanti ai motorini in cotrsa, mentre 1 seni floridi di Marinella ora
stioravano ora si premevano contro le spalle di Giacomo ed in
questa sensazione di dolcezza, senza malizia e senza calcolo,
Giacomo rivedeva la straordinaria poesia di un tempo lontano che
non riusciva in alcun modo a far emergere dalla memoria.

Seduti accanto, nella carrozza di seconda classe continuarono a
parlare a lungo, incuranti dello scorrere del tempo, del guazzabuglio
di scambi e gallerie, delle pareti verticali delle colline a picco sulla
terrovia, immersi dentro un buio vasto ed insopportabile, che le scie
det lampioni riuscivano solo a scalfire.
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1l riflesso della luna sull’acqua

Strani intrecci di vie parallele di rotaie di pensieri ed emozioni
parevano legare Giacomo e Marinella, fuori dalla cognizione del
tempo, rapiti dalla bellezza della reciproca scoperta, sino a quando il
groviglio inestricabile di scambi e di sagome ammassate si sciolse
davanti alla scritta Milano e la realta li colse impreparati, con tante
cose ancora da dirsi.

Tutto divenne improvvisamente sottile sofferenza e Giacomo e
Marinella si fissarono negli occhi, senza dir parola, senza sapere
come continuare 1l viaggio cominciato insieme.

“Beh, sono arrivato... Mi spiace doverci separare. Ti lascio il mio
numero di telefono. Ci possiamo sentire qualche volta, semmai...”
disse Giacomo imbarazzato, come non gli accadeva ormai da diverso
tempo.

“Scendo anch’io a Milano e resto con te stanotte se ti va.” disse la
ragazza d’un fiato, con la paura di non riuscire ad arrivare in fondo
alla frase.

“Stai scherzando, vero?” chiese Gilacomo stupefatto.

“Scusami. Sono stata una sciocca ed ho rovinato tutto. Ma non
fraintendere, per favore. Non sono una che va con il primo che
capita. E” che per un momento ho avuto paura di non riuscire piu a
rivederti ed ho provato una disperazione troppo grande per
tenermela tutta dentro.”

“Sta succedendo tutto troppo in fretta. Potremmo aver preso un
abbaglio e domani pentirci di quello che stiamo per fare.
Prendiamoci una pausa di riflessione.”

“Non ti chiedo alcun pegno d’amore. Non ti chiedo nemmeno una
promessa. Non ti chiedo nulla, tranne di poter restare con te questa
notte, se ti piaccio un pochino e, a dirtela tutta, mentre te lo chiedo,
mi vergogno da morire.”sussurro Marinella.

“Anch’io sono frastornato. Mi sento un bimbo che vede per la prima
volta il mare. ”

“Sono confusa e mi vergogno da morire. Se provassimo ad
abbracciarci forse riusciremmo a star meglio tutti e due.”

“Lascia che ti guardi un attimo ancora. Non capita tutti 1 giorni di
incontrare la bellezza. Non so piu dire se quello che vedo ¢ vero o
soltanto un sogno.” disse Giacomo, sentendo la ragazza cedergli,
tremante come una foglia al vento.
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