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“Non vi é nulla di piir vile che spegnere il sorriso, a colui che
si appresta, ad affrontare la propria pagina di esistenza.”

Roberto Sarra
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Prefazione

Curare la prefazione di un'opera letteraria non ¢ faci-
le impresa. Occorre entrare in sintonica congiunzione
con I'Autore, per cogliere il non detto, il sotteso, ancor
pili sostanzialmente rivelatore, a volte, dell’espresso. Farsi
sussurro, semiluce, accompagnamento di sottofondo, per
non intorbidare, con il proprio dire, la Voce dell’Estenso-
re. Subire la seduzione, innamorarsi, quasi, d’altrui parole,
pensieri, emozioni ed emozionalitd. Non sempre cid avvie-
ne. Si tende, allora, a peccare di tecnicismo, di manieri-
smo, di sovrabbondanza e ridondanza, del tutto oziosa, di
citazioni, svilendo quella magica alchimia che deve, d’ob-
bligo, instaurarsi tra Autore ¢ primo lettore. Questa volta
la strada sappiana. Come per dire che la fatica ¢ fardello
lieve, abbraccio subitaneo d’intesa. Perché Roberto Sarra,
impeccabile e raflinato saggista, poeta dal timbro persona-
lissimo, ¢ un amico, un amico vero. Del quale apprezzo la
magistrale capacita di resa letteraria e, in primis, la gene-
rosita accogliente, la sensibilita e la cordialita d’animo, in
plenaria corrispondenza d’autentica essenza. Dopo “La mia
Antologia”, corposa raccolta poetica d’alta valenza formale
e contenutistica, dopo “Semplicemente donne”, mirabile af-
fresco di felice costrutto dell’“altra meta del cielo”, ecco ora
“Sguardi d’innocenza”. Opera, corretto chiarir di subito il
mio sentire, che va dritta al cuore. E per il tema prescelto,
ineludibile per Autore, e per la scelta riespressiva. “Scri-
vere un libro sull’infanzia, sui bambini, era una sfida con
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me stesso, che non potevo evitare di raccogliere”, cosi Sarra
s'impone, ed impone, nella spaziante introduzione. Intro-
duzione che ¢ gia paradigma, senza risparmio di termini,
di un testo ove la realtd viene spolpata di ogni illusoria fa-
scinazione, spogliata di fittizie edulcorazioni, arata, ancora
e ancora, con potenti colpi di frusta “nell’intento di riuscire
a lanciare il nostro urlo di Munch, un intenso grido di sdegno,
verso tutti coloro che continuano imperterriti a calpestare quel
grande patrimonio umano qual é ’infanzia”. Introduzione
che prelude ad un dettato scevro d’incertezze, di titubanze,
nell’affrontare, deprivandolo da infingimenti, I'inesprimibi-
le: la negazione del diritto ad essere bambino, la violazione
dell’innocenza. E quando si esplorano le ferite dell’infanzia,
si entra in una landa dell’anima segnata da dolore profondo
che non ammette rimozioni o riduzionismi. Roberto Sar-
ra non indietreggia, “usa’, con la perizia che lo unicizza,
la scrittura quale strumento privilegiato di denuncia, qua-
si spietatamente autoptico. Con uno stile mai declamato-
rio, mai moralistico, mai virante al sensazionalistico, ma
volutamente accessibile, fruibile, direi, perché il messaggio
giunga nella sua struggente interezza. La sua Voce, che non
conosce indugio, si leva talora con una soffusa melanconia
nella percezione di una sofferta dicotomia tra quel che ¢,
per molti- troppi- minori, e quel che dovrebbe essere. Di-
venendo monodia, vibrante ed accorata, in assordanza di
polifonia che tende ad oscurare, a sottacere quel che par
essere disturbo rigettato in un contesto societario che ha
penosamente smarrito valori fondanti. Sfumando, in di-
sgreganza d’imperativo, lecito ed illecito, giusto ed ingiusto,
pervenendo ad un'omertosa, in quanto silenziosa e taciuta,
complicita/ corresponsabilita di fronte ad un dramma spi-
nosamente in crescita sistematica ed ubiquitaria. In questo
iter umano e letterario, ’Autore si serve di differenti registri
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interpretativi ed esplicativi, fondendo, in riuscito ed equi-
librato connubio, generi diversi. Alternando, con puntuale
dovizia lessicale, passaggi in cui Iio narrante ¢ la piccola
vittima, abusata, offesa, diniegata ed obliata da quel mondo
adulto che “purtroppo, pare continui a non fare sconti’( e nei
quali ben si coglie I’ humus del poeta, in pregevole dispiego)
ad altri, pit vasti, in cui il testo si fa pitt denso, asciutto, si
compatta, si fa corda sull’abisso perché sia dato riattraver-
sare il ponte, tornare alla soglia del perduto. Ed ¢ qui che
il sentire di Sarra si fa “scrittura di passione”, in prepotente
rialzo, chiave metaforica, nucleo di lavoro e, questo il prius,
di speranza. “I nostri figli sono la nostra vera unica speran-
za per riscattare noi e il mondo intero, facciamo in modo che
per una volta le nostre mani si fondano alle loro, perché non
possano mai sentirsi soli e soprattutto defraudati da cio che
loro spetta”, cosi Roberto Sarra nella chiusa, splendidamen-
te compiuta e morbidamente lirica ed intima. A lui, Peter
Pan per autodefinizione, che non s’'impaura ad indagare in
quel “che mai devi dire”, il merito, grande, d’aver portato
luce ed aria nuova in pertugio d’efferatezza. A noi, lettori
convinti e toccati- impossibile, davvero impossibile rimaner
indifferenti- il compito di riflettere, di interiorizzare e, di
conseguenza, operare. A tutela dell'Innocenza. Sempre.

Di Marina Pratici
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Introduzione

Polvere di fate, paesaggi colorati ad acquerello, pagine di
libri che si sfogliano, tempestando di una pioggia di folletti
l'atmosfera, orizzonti senza fine, magici cilindri che sforna-
no conigli, candidi unicorni, ippogrifi dalle ali possenti che
spaziano nel cielo, principi e principesse, draghi e castelli
incantati.

La cosa piu triste che si possa chiedere ad un bambino ¢
a mio avviso, di crescere, di rinunciare a quel magico regno
delle fiabe, che spalanca le sue porte dal momento in cui
un nuovo essere nasce. Un posto dove volare su variopinte
farfalle che d’un tratto pare dissolversi nel nulla.

Oggi pitt che mai in un mondo sempre pill orientato
all’utilitarismo si vorrebbe che ogni cosa, ogni azione, fosse
portata a compimento nell’immediato, che tutto evolvesse
nella maniera pit rapida.

Vorremmo che i nostri figli fossero gia grandi e sistemati,
in grado di risolvere da soli i loro problemi, cosi da farci sen-
tire un po’ pitt liberi, alleggeriti di non poche responsabilita.

Quante volte abbiamo pronunciato la frase “oramai sei
grande” o abbiamo sentito spesso, da altri genitori dire ai
propri figli, “non sei pitt un bambino, certe cose ¢ ora che
cerchi di sbrigartele da solo”, o ancora: “ti devi svegliare!”

E altre volte: “non vedo l'ora che cresca, cosi si gestisce e
non mi stressa pitr”.

Abbiamo fretta in tutto quello che facciamo e preten-
diamo di bruciare le tappe anche con coloro che abbiamo
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generato.

Un atteggiamento che possiamo testare anche nelle si-
tuazioni piu banali, “non fare cosi che sembri un poppan-
te”, “non giocare con quelli pit piccoli di te” e... potremmo
proseguire per ore.

Effettuiamo la nostra folle corsa, in una logica che ci
consuma e che si adopera a renderci completamente vissuti,
assorbiti dal tempo, restandone a nostra volta schiavi.

Tutto, anche gli attimi pitt belli, ci sfugge inesorabil-
mente, come sabbia tra le dita, lasciandoci cosi, come orfa-
ni nostalgici a recriminare cio che non ¢ pit, che non puo
piu esserci restituito, a litigare col passato ritrovandoci tra
le mani un pallone bucato, che purtroppo non siamo pit in
grado di riparare.

Abbiamo inesorabilmente perduto il senso del tempo,
del viverlo nella pienezza della sua dimensione reale, nella
pacatezza delle attese, nella bellezza del suo essere.

Stiamo correndo disperatamente verso una meta che ne-
anche noi forse conosciamo, verso un dopo che avra sempre
un ulteriore sviluppo, raggiungendo traguardi che ne pro-
spetteranno subito altri, in una folle, incessante frequenza.

Una corsa verso la fine di quel segmento di esistenza che
nell’immensita del creato, ci ¢ dato di vivere.

Ma allora perché bruciare le tappe e ridurre 'infanzia,
quello straordinario limbo dorato, quel magico, assolato pa-
radiso dove ogni bimbo dovrebbe avere il diritto di vivere
al meglio, ad un momento sempre pit ristretto, sempre pill
dannatamente breve?

Dico dovrebbe, perché la malvagita dell'uomo ci mette
sempre piu spesso lo zampino e come di consueto, riesce
purtroppo ad infangare anche l'eta pili bella.

Come non bastasse anche la natura, talvolta, si rivela
matrigna, impegnandosi ad appesantire ed a rattristare la
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vita di qualche piccolo malcapitato, quando si accanisce con
la malattia, privandolo della gioia e della felicita, di quel sa-
crosanto diritto alla spensieratezza, di quel magico, colorato
momento che comincia o perlomeno si spera, quando un
individuo viene alla luce.

Chi non ricorda i momenti belli dell’infanzia, quelli tra-
scorsi nella serenita che quel periodo in condizioni normali
sa offrire?

Pagine a volte un po’ sbiadite dal trascorrere del tempo
e quindi non pitt perfettamente nitide, ma che lasciano in-
delebili al di la degli eventi e dei luoghi dove si sono vissute,
sensazioni ed emozioni filtrate con gli occhi e 'animo inge-
nuo, tipiche di quell’eta.

Storie che prendono vita, e che si srotolano come la pelli-
cola di un film di avventure, o di un cartone animato diver-
tente e scanzonato, che talvolta possono assumere connota-
zioni tragiche, dolorose, particolarmente intense e che per
questo paiono uscite da un libro degli orrori. Ambientazioni
che manifestano una disperata voglia di essere riscritte, con
una trama differente, e dove possibile, con un sofferto, ago-
gnato lieto fine.

Vicende che si dipanano a poco a poco e che ci illustra-
no tutta la loro umanita, scavando nel profondo della sfera
emozionale, estrapolando la gioia profonda che solo 'amore
nella sua accezione pitt ampia, ci puo ogni giorno regalare.

Il mondo dei bambini ¢ indubbiamente un regno fatato,
fatto di innocenza, di ingenuita e di dolcezza, una specie di
grande torta alla panna da gustare lentamente.

Una pietanza prelibata, intrisa di quello stesso stupore
che li porta ogni giorno ad esplorare 'universo che li circon-
da, in cerca di risposte.

I nostri figli sono figli di questo mondo, creature che si
affacciano alla vita per carpirne il significato pil intimo,
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per assaporare tutto cid che la stessa racchiude ed esprime,
respirandone il profumo.

Scrivere un libro sull’infanzia, sui bambini, era una sfida
con me stesso, che non potevo evitare di raccogliere.

Un’idea maturata da tempo, stimolata anche da espe-
rienze autobiografiche e da vicende transitate un po’ per
caso davanti al mio portone di casa, fatti ed avvenimenti
che nel tempo lasciano il segno facendosi sentire in profon-
dita.

Un percorso argomentativo, intrapreso nella concreta
speranza di accendere i riflettori su di un'eta sempre piu
violata, piu reclusa a ruolo marginale, schiacciata dall’arro-
gante prepotenza di una societa oramai sempre piu fredda,
insensibile, apatica al sentimento, incline al disvalore.

Inevitabilmente indirizzata all’'utilitarismo che spinge a
bruciare le tappe ed a privare i bambini del loro magico
tempo delle favole.

Per un cultore della Pedagogia nell’accezione universale
del termine, era una sfida da raccogliere, woccasione da non
perdere, un doveroso passo da compiere, per assestare, nella
modalita nella quale spero vivamente di poter dare il meglio
di me stesso, un duro colpo, una rigida sferzata al nostro
complice silenzio!

Un incitamento a guardare coloro che saranno la societa
del futuro e che ripongono i loro sogni, le loro speranze,
le loro aspirazioni nelle mani di un mondo adulto peren-
nemente lontano, soffocato dall’indifferenza, con grande
genuinita e con incredibile ingenuita, chiedendo in fondo
soltanto amore, comprensione, ed una manciata di sempli-
ce, vellutata complicita, sempre pronta a tradire un sorriso.

Lopera vuole essere un grande omaggio all’infanzia a
tutto cid che ancora si conserva nella purezza e nello splen-
dore che la natura ci offre ogni giorno, in ogni attimo della


Acer
Rettangolo


SGUARDI DI INNOCENZA - 19

nostra esistenza, in ogni angolo del pianeta.

S’impegna, sovente, in alcuni particolari passaggi ad as-
sumere un tono di severa denuncia sociale, entrando nei
meriti di situazioni deprecabili dando anima e voce ai pen-
sieri di coloro che sono protagonisti delle relative storie, in-
trise di una smodata sofferenza.

Il libro pare d’un tratto trasformarsi come per magia, in
un gigantesco megafono pronto ad urlare al mondo intero,
tutto lo sdegno e il dolore di un infanzia umiliata che si ri-
trova oramai sempre pitt malconcia, da ogni serio confronto
con la realta degli adulti.

Un esercito di bimbi piegato da una societa ingorda che,
macchiandosi durante il corso della storia di imperdona-
bili nefandezze, getta inesorabilmente discredito sull’intera
razza umana, lasciando in bocca, in maniera indelebile, il
sapore amaro della desolazione a tutti coloro che saranno
destinati in un futuro prossimo a prenderne il posto ed a
proseguirne il cammino in quella grande ciclica avventura
che ¢ la vita.

Lopera si risolve dunque in un viaggio prevalentemente
introspettivo che s’inerpica tra i sentieri dell’animo e della
mente, in quell’intrepida avventura che ¢ indubbiamente
l'eta dell’oro, dove salute, giovinezza, freschezza ed ingenu-
ita giocano in una magica amalgama, offrendo al mondo il
miracolo dell’esistenza.

Sublimando la natura di quell'uomo, straordinario esse-
re che collocato al centro dell’'universo esprime appieno la
perfezione che lo contraddistingue, nascendo puro, creatura
perfetta, plasmata da un insuperabile artista.

Un individuo privo di malizia, ipocrisia, cattiveria, di
quegli stessi negativi elementi, che, suo malgrado, riusci-
ranno a trasformarlo nel dipanarsi della propria esistenza,
condannandolo, una volta immerso nell'ambiente culturale
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circostante, a diventare cinico, miserabile e meschino, di-
stante anni luce dal primordiale progetto divino.

Il percorso letterario, vuole essere un tuffo quasi nostal-
gico, in una dimensione, quella infantile prima e fanciulle-
sca poi, che non disdegna, ma avvalora con grande rispetto i
fondamentali principi della sacralita della famiglia e di una
societa sana.

Riferimenti imprescindibili, che assumono nel contesto
specifico, il ruolo guida per costruire un futuro migliore,
rispettoso dei principi naturali dell’esistenza e del diritto sa-
crosanto di ogni uomo alla felicita.

Si tenta nel contempo di lanciare un appello accorato,
per il rispetto dei pit piccoli e di quel mondo incantato,
puro e genuino, che si rivolge a noi adulti, nella speranza di
un gesto, una carezza per perseguire e sublimare quell’irri-
nunciabile, irrefrenabile voglia di esistere, di scoprire, di es-
serci e di assaporare d’un fiato, I'inconfondibile gusto della
vita, nella piti viva convinzione che gli occhi di un bambino
riescono a vedere liberi da retaggi culturali e da fileri edul-
coranti, assorbendo le immagini e inviandole diritte fino al
cuore.

Indossando le vesti di un improbabile Peter Pan, ho
chiesto a mio figlio, al quale dedico con amore estremo
questo libro, di prestarmi i propri occhi, per poter cercare,
immergendomi in lui, di esplorare il pitt fedelmente possi-
bile, il mondo dei suoi simili, quello che provano, quello
che pensano, quello che riescono a captare attraverso il loro
sguardo.

Quello stesso mondo, fatto di sensazioni e di emozioni
che stento a ricordare, che vive in me come qualcosa di lon-
tano e che la mia posizione di adulto non mi permette piu
di capire a fondo. Forse perché il tempo sta consumando
sempre pit, quella piccola porzione di bambino che mi ¢
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rimasta dentro, che alberga in ciascuno di noi e che si sforza
continuamente, cosl come una flamma oramai flebile, di
non spegnersi nella quotidiana lotta per non soccombere.

Protagonista assoluto e filo conduttore che imbastisce
Iintera struttura letteraria ¢ ancora lui, 'amore, quella forza
straordinaria che non smette mai di stupirci, in grado di
far spuntare un fiore nel deserto e di far sciogliere tutto il
ghiaccio che molto spesso abbiamo dentro.

Quel grande sentimento che rimane forse 'unica cosa
che riesca ancora a dare un senso a tutta questa nostra vita,
donandole 'unico vero scopo, per la quale valga davvero la
pena di essere vissuta.

Lintrospezione, conclude il suo percorso sfociando, in
maniera questa volta tangibile, nella malinconica visione di
un padre, che dopo aver usufruito degli occhi del figlio per
ripercorrerne le sensazioni piti intime, si accorge purtroppo
che anch’egli sta oramai crescendo.

Nell’intento di riuscire a lanciare il nostro urlo di
Munch, un intenso grido di sdegno, verso tutti coloro che
continuano imperterriti a calpestare, quel grande patrimo-
nio umano quale ¢ I'infanzia, e nella speranza di riuscire
a creare ancora una volta, una magica emozione, auguro a
tutti una buona lettura.
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Dentro di te

Quando nasce una nuova vita ¢ sempre un grande avve-
nimento, lo ¢ per 'umanita che si arricchisce di un ulteriore
elemento, lo ¢ per la storia poiché abbiamo modo di riem-
pirne nel bene o nel male un’altra emozionante pagina, lo ¢
infine, si spera, nella grande maggioranza dei casi per i ge-
nitori del nascituro che vedono coronare un sogno e lasciare
in eredita qualcosa di se stessi e della propria esistenza, da
trasmettere ai posteri.

La nascita di un figlio ¢ un miracolo che la natura com-
pie ogni volta. Un bambino ¢ uno specchio dove riflettersi
e forse ritrovarsi, al di la delle apparenze per sentirsi pilt
appagati, nella consapevolezza di aver contribuito alla pro-
secuzione della specie e nel contempo nella realizzazione
di un progetto molto pitt grande di noi. Un qualcosa che
esce dai confini della normalita, per assumere connotazioni
straordinarie e concretizzarsi in un sentimento di estrema
sublimazione.

Ogni anima che si affaccia all’interno della nostra storia,
ci dona 'intima certezza di aver collaborato ad una piccola
parte della creazione del mondo, aggiungendo un tassel-
lo importante, anche se minuscolo a quel grande mosaico
chiamato vita.

Non ci sono ricordi visivi, in quei magici attimi che ci ri-
traggono all’interno di quel caldo, inesplorato paradiso, che
¢ il corpo che ci ospita quando non siamo ancora qualcosa
di definito, forse neanche immagini mentali, solo remine-
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scenze oscure e confuse o semplici intuizioni.

Un posto caldo, un nido, un’utopia che si materializza,
che ci culla nel suo tenero calore, suoni flebili, melodiche
armonie mischiate a volte a voci rassicuranti ora pacate ora
intense ora debolmente sfumate.

I primo vero limbo dorato, un'oasi di tepore fisico ed
affettivo, perlomeno si spera, quel contatto intimo, quella
finestra che presto si spalanchera sul mondo, su un qualcosa
per noi ancora sconosciuto e inesplorato.

Un’irrinunciabile opportunitd, per avventurarsi in una
nuova storia dove immergersi come in un grande mare, in
un oceano di emozioni, sensazioni ed interazioni.

Cosa ci sara la fuori, cosa ci attende?

Linterrogativo ¢ grande ed esprime appieno I'inquietan-
te fascino dell’ignoto.

E buio all’interno di quel nido, di quella roccaforte dai
contorni addolciti, ma si sta bene, si vive in una dimensione
paragonabile al paradiso a quella perduta valle dell’Eden
che vorremmo tutti ritrovare.

Lanima ¢ pimpante ma nel contempo pacata, forse, sem-
plicemente felice, tutto ¢ ignoto, immobile, e rende palpabi-
le il significato di un qualcosa di eterno.

Per un attimo mi pare di andare a ritroso nel tempo e
provare quelle sensazioni che la nostra mente probabilmente
non potra mai registrare, poiché non ancora del tutto fun-
zionante:

“Sento un qualcosa che pulsa, qualcosa che impareremo
presto a chiamare cuore, forse tutto nasce da li da quel grande,
intenso attimo damore che cosparge tutto ['universo e che ci
rende unici.

Un gesto grande come ['immensita del creato che accende
come d’incanto | avventura della vita.

Poi d’improvviso un battito insistente che scandisce con de-
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licata prepotenza il tempo, quello stesso tempo che diventers il
compagno di viaggio di tutta l'esistenza, una realta onnipre-
sente, onnipossente che traccerd indelebilmente tutto il nostro
percorso.

Odo dei rumori attorno a me come lo scorrere di fiumi,
lunghi, immensi corsi dacqua che scorrono nel buio, lenta-
mente.

Come qualcosa di speciale che ti dia un senso di grande
tranquillita, qualcosa di indefinibile, di indescrivibile

Me ne sto qui in attesa ad aspettare, ma cosa aspetto? Per
un attimo ho avuto la sensazione di muovermi, di sentirmi, di
esserct, di esistere di essere essenza, parte importante di qualco-
sa di grande, di sublime, di infinito.

Cosa sono, io chi sono? Me ne sto qui raggomitolato, avvi-
luppato, nascosto al riparo al sicuro, come se qualcosa all ester-
no mi spaventasse e al tempo stesso incuriosisse.

Chiuso nel mio rifugio, é questo il mio mondo, il mio picco-
lo universo personale dove vivo, respiro, ascolto.

Una dimensione utopica, dove fuggire per stare soli con se
stessi, per nascondersi dal sole, dalla luce potente e accecante
dei suoi raggi, un riparo dalla pioggia.

Qualcuno deve averlo costruito appositamente per me.

Sento un qualcosa di grande, di ineludibile, qualcosa di
intenso e nello stesso modo di immenso. Un qualcosa che ti fa
stare bene che ti scalda dentro e che ti impernia [ anima.

Chi é il mandante di tutto cio, chi trasmette questa strana
cosa, che ti piace cosi tanto che ti ammalia, quel sottile dolcis-
simo sentimento che ti circonda e ti protegge tutto?

E incredibile assaporare quel magico afflato che ti riscalda
in un aurea dorata, é un qualcosa di indescrivibile, di leggero,
di magnifico! Dicono che si chiami amore, pare che traspiri
da tutti i pori e che sia capace di insediarsi prepotentemente
nelle cellule, nei gangli nervosi per poi sublimarsi nella mente,
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trasformarsi in aria, in ossigeno vitale ed arrivare cosi d’un
frato fino al cuore.

Tutto é pacatezza, calore, bellezza, tutto é armoniosamente
dolcezza.

Ma...cosa sono queste scosse, no, non voglio muovermi sto
bene, cosa succede, chi turba i miei sogni, mi sento strano sta
cambiando tutto qui. Cosa c’é laggin? Mi fanno male gli occhi,
sono tutto un dolore non vedo nulla, solo accecanti riflessi di
luce ora bianca, ora gialla.

Mi gira tutto intorno sono come dentro un mulinello, un
Sfrullatore non so piti che mi succede’.

Come d’incanto la scena cambia in un istante, muta, si
trasforma, ci proietta in una dimensione nuova, in un’am-
bientazione diversa, ci scaraventa all’esterno di quel mondo
ovattato, protetto, ed all’interno di un’arena, pronti come
gladiatori a combattere per la nostra stessa esistenza ogni
giorno, ogni istante, facendoci conquistare con fatica ogni
respiro, ogni singolo battito del cuore.

Il momento dell’incontro con colei che ci ha ospitato in
grembo ¢ un qualcosa di esaltante e di irripetibile, quando
questi avviene, due corpi che si conoscono, si cercano, si
toccano in una girandola amorosa, in un turbine di tenera
irresistibile dolcezza.

Una madre ansiosa di vedere la propria creatura, nella
quale riflette se stessa, la sua anima, quella parte di sé che
s'incarna di nuovo e si proietta all’esterno, al di fuori di lei,
come i raggi del sole sulla terra.

Un figlio... nuova linfa vitale, con Pirrefrenabile voglia
di tenerezza, di udire quella voce ora cosi vera, finalmen-
te senza pill ostacoli e barriere, nitida, sussurrante, tenera,
come melodia, come note che s’involano dal pentagramma,
si insinuano nelle orecchie, per scivolare giti fino all’anima.

Ur’interazione unica in una dimensione cosmica, estre-
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ma, smisurata.

Luomo un po’ come Dio plasma se stesso e trasmette la
vita, come la flamma del fuoco che si propaga e si moltiplica
disperdendo le sue lingue roventi di fiaccola in fiaccola.

Persegue il suo fine, si moltiplica, si misura con se stesso,
sfida il cielo, la natura e s’integra con essa.

Si apre a lei in un grande, eterno, infinito abbraccio che
lo rende forte, unico, sovrano incontrastato dell’Universo
intero.
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Senza onore

La grande dicotomia dell’esistenza, possiede il potere e
effetto di dividere 'uomo in due anime.

Angelo portatore di vita e di amore o demone portatore
di odio e di morte.

Tanti i personaggi, nel ciclico trascorrere dell’esistenza
che hanno reso la vita in senso lato, una maledizione, un
qualcosa d’impossibile da onorare, cominciando proprio
con il calpestare I'innocenza di un’infanzia senza colpe.
Tutto ebbe inizio da uno dei tanti barbari episodi che non
si possono dimenticare che ci sono rimasti dentro, impressi
con il loro inchiostro indelebile.

Alcuni momenti mi pare ancora di vederli, di riviverli
anche se appartenenti ad un passato che spesso ancora si
ripete, troppo presente, troppo attuale per poter essere ar-
chiviato.

La mia mente si libera d’un tratto dai suoni, dai colori,
da quelle immagini che sfuggono veloci, che sgorgano come
il sangue nelle vene, come foglie che cavalcano il filo d’aria,
arricciato dal vento e li che diventano tangibili, prendono
corpo, forza, vigore, che scatenano il ricordo, struggendo
[’anima, scuotendo le emozioni.

E Ii che s'imbriglia il cuore, con il nodo in gola, che af-
fiora cosi struggente, la pieta che volge indietro a quell’epi-
sodio ancora cosi attuale seppur in altre forme, che tragica-
mente si dispiega sulle immagini di cid che si ¢ vissuto.

Una vicenda che ci viene narrata, quando siamo ancora
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piccoli, forse il primo grande dramma per noi figli fortunati
che viviamo chiusi, avviluppati in quel mondo costruito su
misura, in quel morbido abbraccio a molti sconosciuto.

E la prima storia triste che ci insegnano quando andiamo
all’oratorio e facciamo catechismo, perlomeno a noi cristia-
ni. La sorpresa e lo sgomento che ne derivano s’incarnano
tra loro producendo immagini che come d’incanto prendo-
no vita nell’'universo sconosciuto della mente.

Pare di vedere, tra le nuvole di polvere, quel bambino un
po’ pilt grande che il destino ha risparmiato per lasciarlo
testimone di una strage incancellabile:

“Lo scalpiccio dei cavalli a spron battuto riempi d’improv-
viso [ atmosfera tranquilla di un giorno qualunque. Laria pe-
sante ricadde pigra, scossa solo da grida di donne librate nel
vento, da urla ora forti, imperiose, ora disperate ora tremule,
nella voce fioca, urla flebili, rassegnate, vinte dalla ferocia di
chi non possiede umanita.

Una corsa disperata per fuggire da quell’incubo, da una
voragine che ora si spalancava inesorabile sotto i loro piedi che
affannosamente calcavano il terreno.

Con le braccia avviluppate al preziosissimo fardello stretto
forte contro il petto, sino all’estremo sacrificio all’inevitabile
oblio.

Orrore, rabbia e rassegnazione si scatenano in umn impeto
tumultuoso, all’interno dei pensieri pin reconditi.

Una nuvola di polvere, una coltre desolata si stende sulla
scena, si solleva dal terreno, dagli zoccoli dei quadruped; sbuf-
fanti, che con le froge dilatate nello sforzo del galoppo scuotono
la criniera lucente ed eseguono la loro triste melodia, un con-
certo di terrore, di sgomento, in un macabro, infinito carosello.

Le zampe impolverate s’impastano con forza nel sangue di
uomini e donne, di madri impietrite, di vittime che cercano
riparo nella fuga o che nell’illusione implorano un’improba-
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bile pieta.

Le spade arroventate dal sole, sfavillanti come monili, luc-
cicanti al pari delle stelle, si abbattono sui deboli corpi con
veemenza, con implacabile violenza, asciugando ogni respiro,
dissolto d’improvviso, come pura evanescenza’.

Gli uomini di Erode, cosi si chiamava, secondo le sacre
scritture quel piccolo uomo, commisero dunque il loro mi-
sfatto, come da copione, in onore del loro capo, per subli-
mare lo smisurato narcisismo di un miserabile, feroce, re.

Di un impietoso padrone, dimentico senzaltro di dire
loro perlomeno grazie. Incapace di ogni sorta di gratifica-
zione oltre che di umana pieta.

Per essersi cosi insieme a lui lordati una coscienza gia di
per sé lurida e senza speranza di salvezza alcuna.

Al di 1 di quelle che possono essere le credenze indivi-
duali e di ogni altro riscontro di carattere storico, potrem-
mo rivivere le cruente realta cosi descritte in una chiave pit
moderna, modellando la presunta strage degli innocenti di
erodiaca memoria, con la spaventosa e documentata strage
di Terezin progettata da Hitler che pare ancora lasciare in-
travedere davanti agli occhi, la colonna di corpi accatastati
composta da tantissime giovani vite, nel ricordo indelebile
di una straziante, vergognosa avventura. Una ferita che non
vuole saperne di rimarginarsi e che trova punti in comu-
ne con lestrema crudeltd espressa nell’attualissima strage
di Beslan, tristemente famosa per essere stata vissuta sulla
pelle, un po’ da tutta 'umanita dei giorni nostri, grazie al
massiccio impiego dei mezzi di comunicazione.

Una tragedia che lascia trasparire tutta la sua ripugnante
veritd, segnando indelebilmente nuove stigmate sul mondo
dell’infanzia.

Mettendo ancora una volta a nudo la malvagitd umana,
tendendo a sminuire ed adombrare senza remore alcuna,
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persino quell’inossidabile icona che assume le sembianze
della donna in quanto madre. Dovendo per forza di cose
prendere atto dell’incredibile ferocia delle guerrigliere im-
piegate nella strage che, pur se compiuta con fini diversi, ha
riportato allo stesso inesorabile risultato, la soppressione di
nuove anime innocenti, defraudate persino del privilegio di
un epilogo normale.

Come se anche la morte avesse appoggiato tale nefasta
sentenza, rinunciando nel contempo alla propria stessa na-
turale dignita.

Mi domando quale barlume illumini queste menti ari-
de e sconvolte, per regalare tante amare pagine di storia ad
un’'umanita mai paga di ignobili demenze, di fatti senza
senso, di squallide occasioni.

Come se fosse impossibile ribellarsi, evitare, di prendere
parte a certe decisioni dai risvolti cosi aberranti, ad opporsi,
a non cedere al ricatto, al terrore della disubbidienza a non
vendere la propria anima, per renderla cosi, lurida e perver-
sa.

Quale soddisfazione, quale smisurato pensiero puo ren-
dere appaganti tali nefandezze?

Possono dei miserabili insignificanti uomini di questa
terra, siano questi Erode o Hitler o il capo dei ribelli Ce-
ceni, firmare alcune cosi importanti tragiche pagine di sto-
ria? Spegnere sorrisi, donare il freddo raggelante, I'oblio, il
terrore e la disperazione? La risposta ¢ si, possono con la
complicita dell’ignoranza, della paura, con lausilio di stu-
pidi codardi pronti a lanciarsi ai loro piedi, a servirli con
la propria obbedienza a prostrarsi davanti a loro come si fa
con un dio.

Dittatori, terroristi, capi e capetti capricciosi che giocan-
do con i colori riescono sempre a dipingere con la medesima
tonalita, il rosso, i loro disegni piu brutti.
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Lo sguardo di un bambino ¢ una telecamera piazzata di-
rettamente sulla storia, sulle pagine scritte di ognuno di noi,
sugli attimi, sulle emozioni su tutto quello che ogni giorno,
puod essere vissuto filtrato, cosi come una fiaba, un’esperien-
za nuova.

Vedo un bimbo che mi guarda con i suoi piccoli occhi
blu, un sorriso stampato su di un volto che emana stupore,
meraviglia, voglia di scoprire.

Con l'ingenuita di chi vede tutto senza filtri, senza ma-
schere ed ipocrisie.

Quante atrocita saranno state compiute sui bambini an-
cora prima della strage degli innocenti, ancor prima che la
storia diventasse tale, ancor prima di Erode, di Hitler e chis-
sa di quanti altri personaggi, che non si riferiscono a quelli
delle fiabe a improbabili orchi e Mangiafuoco, al Gatto ¢ la
Volpe o alle terribili streghe che popolano le avventure dei
libri per ragazzi.

A quelle incredibili storie, per intenderci, nate dalla ma-
gica penna di scrittori e romanzieri, di autori per bambini
che descrivono con grande maestria, I'eterna lotta tra il bene
e il male.

Quelle stesse favole che le mamme ci narravano la sera
prima di addormentarci che ci facevano sognare ed a volte
provare il gelido tremore di un brivido, che ci vedevano tra-
sformati con I'immaginazione in principi invincibili, con-
tro draghi e mostri e che ci insegnavano a tifare a favore
dell’eroe buono contro il nemico malvagio, a cercare la ca-
rezza del papa ed il bacio della mamma.

Accendendo poi i riflettori sull’assoluta necessita di quel-
la piccola spinta, della ricerca di quell’approvazione, di quel
coraggio per noi cosi importanti, indispensabili per fare il
primo passo. Di quella rassicurante sicurezza, di quell’ir-
rinunciabile senso di protezione del quale non potevamo
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proprio fare a meno.

Il nostro piccolo mondo, quell’illusoria campana di ve-
tro che ci circuiva e ci rendeva forti, protetti, felici di vivere
in quel contesto, in quella situazione.

Prima di scoprire che quello stesso universo poteva es-
sere d’un tratto, inesorabilmente cancellato, distrutto come
se niente fosse. Come una bolla di sapone che a un certo
punto scoppia, lasciando sul terreno solo qualche piccola
macchia umida.

Una campana di vetro che si frantuma scagliando le sue
schegge in mille direzioni, lasciandoci sgomenti, vuoti ed
impauriti.

Gli occhi dei bambini sono veicoli per condurre 'amore,
cid nel quale credono profondamente, dritto fino al cuore.

Ripensando a quando ero piccolo, ed osservando mio fi-
glio, dico a me stesso: “Con quei tuoi occhi hai assaporato il
profumo dei fiori, 'azzurro del mare, l'atmosfera dell’estate,
la dolcezza di un bacio sfiorato in punta di labbra, o schioc-
cato con forza, sulle guance paffute.

Lodore dell’erba tagliata di fresco, la stretta di mano, la
musica dolce, il tepore del fuoco, il fresco dell’acqua.

Hai sempre cercato I'amicizia nel padre, nella madre, il
primo molo sul quale attraccare la tua nave, un contatto
con il mondo degli adulti, spesso un mondo cosi lontano,
strano, a volte incomprensibile, regalando semplicemente il
tuo sguardo il tuo sorriso.

Cercando di gettare un ponte, donando tutto il tuo
amore, il tuo unico mezzo di collegamento con il quale
attraversare lo smisurato oceano che ti divide da loro alla
ricerca di quella sicurezza che hai sempre cercato”.

Gia, la sicurezza! Che cosa significa per un bambino,
come la rappresenta, come la vive, forse assume nella mente
le sembianze di un nido, tipico di un passerotto dove tra-
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scorrere il proprio tempo sotto le ali protettrici della madre?
Sicuramente! A chi non piacerebbe viverci tutta la vita in
una situazione paradisiaca senza dover affrontare le situa-
zioni che ogni giorno il dipanarsi dell’esistenza ci pone? Le
sfide con noi stessi, i problemi della sopravvivenza di un
futuro sempre incerto, minacciato da mille insidie?

Quanti nidi vengono distrutti e defraudati, accade pro-
prio come ai passerotti quando i ragazzi piti grandi o i brac-
conieri, li distruggono per divertirsi a detta loro o come
sostiene qualcun altro per disperdere la noia.
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Se ti mancano le ali

La sofferenza vista dagli occhi dei bambini, non puo
essere qualcosa che possiamo immaginare, venga mitigata
dall’incosciente ingenuita di un’etd ancora acerba.

Il peso della croce ¢, ahimé, oberante per tutti, forse an-
cor di pitt per chi all’improvviso vede svanire la favola che
aveva appena iniziato ad interpretare e si ritrova in una re-
alta cruda, spedito in un attimo dal paradiso all’inferno.

Ci sono luoghi e situazioni particolari dove anche chi
ha le ali ai piedi, ahimé, non riesce proprio a volare. Non
sono pertanto sufficienti I'ingenuita, l'entusiasmo e la gioia
di vivere tipica del fanciullo, per andare lontano.

E un po’ come all’improvviso cadere sul selciato e pren-
dere coscienza che fa male, il vero problema ¢ che spesso te
ne rendi conto, solo dopo che senti il dolore.

Quando ti appresti a vivere tuo malgrado, unavventu-
ra dai contorni oscuri che comincia a illuminarsi a poco a
poco, mostrando lentamente tutta la sua incomparabile ter-
rificante realt, un volto mostruoso ed inquietante nascosto
tra le ombre.

Ci sono storie che penetrano a livello cerebrale, ti rendo-
no perplesso e, perché no, spesso adirato con la natura, in
molte occasioni subdola, matrigna, incosciente e noncuran-
te della scia di dolore che lascia sovente alle sue spalle.

Vicende di ordinaria sofferenza che vengono vissute sulla
pelle di gente comune che porta avanti il proprio calvario
nel doloroso silenzio delle giornate che si susseguono.
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“Non ¢ affatto impossibile vivere I'inverno pin freddo nel
bel mezzo dell estate pitr calda, me ne resi conto subito, quan-
do mi ritrovai a vivere |atmosfera pesante che impregnava
quell’imponente ala di palazzo del centro che proiettava pre-
potentemente la sua immagine sulla citta sottostante.

Internamente, assomigliava ad una scuola materna o ad
una di quelle strutture che si adoperano per le feste di comple-
anno, tanti erano i colori vivaci delle sue pareti, i cartelloni
riportanti personaggi dei fumetti ed i cestoni di giochi sparsi
un po’ ovunque.

Quale poteva essere [’inganno, dov'era il trucco che si pro-
spettava davanti agli occhi di tutti, dietro quale vile maschera
si nascondeva?

La verita era un qualcosa d’indefinito, d’impercettibile
eppure di palpabile, di reale anche se tutti fingevano come im-
provvisati attori che non vi fosse, che non esistesse.

Erano in realta terrovizzati, della sua presenza, o dalla sola
idea che essa potesse mostrarsi in tutta la sua debordante poten-
za, con quel suo viso beffardo, come godesse di quella situazio-
ne che tanto spaventava e soggiogava tutti i presenti.

Le tendine lasciavano filtrare i raggi caldi del sole e permet-
tevano tra una giuntura e laltra la visione dell azzurro piil
intenso del cielo, creando una gabbia di luce e di colori proprio
davanti alla finestra.

A fianco dei letti c'erano soltanto dei disperati che improv-
visandosi giullari, chi pii chi meno, si lanciavano in perfor-
mances, sforzandosi di sdrammatizzare e di gettare alle spal-
le tutte le loro sensazioni, i problemi di ogni giorno, il caldo
dell estate, il tragico motivo del perché erano li.

Importante era in quei momenti regalare un sorriso o per-
lomeno cercare di farlo e credetemi sono convinto non sia cosa
semplice quando lanimo si spegne ed anche il volto s’ impietri-
sce e non ti lascia via di scampo.
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Di fronte a quegli sguardi, degli altrettanti disperati piccoli
occhi, alcuni neri come ['ebano, altri azzurri come il cielo,
altri ancora verdi come la speranza, tutti accomunati dalla
stessa genuina ingenuita e dallo stupore che si fonde nel mede-
simo tragico destino, mi sento ancora attraversato da loro, vedo
ancora quei volti che non riesco proprio a togliermi dalla testa
che mi chiedono il perché di tanta amarezza e di tanto dolore.

Come sara la sofferenza vissuta, stampata nella mente di
un bambino, quali sembianze assume quell’ineffabile trage-
dia, tremenda, inaccettabile, vile?

[ nostri sguardi s’incrociano nel silenzio, qualcuno prova a
scherzarci sopra, dicendo una battuta, una mamma prende un
orsacchiotto e lo usa come marionetta, dandogli voce.

Pis in la, un giovane papa prova a fare il cavalluccio, cari-
candosi il proprio figlioletto sulle spalle, rimettendolo infine sul
letto per poi proseguire con 'imitazione dell elefante.

Sembra proprio di essere al centro di un grande zoo o sulla
pista di un circo.

Ed ecco che in quei momenti, pur nella tristezza estrema
e nello scoramento piir profondo, nasce un qualcosa di specia-
le, di incredibilmente intenso e dall’inconfondibile sapore di
buono. Le persone tirano fuori il meglio di loro, la creativita,
la dolcezza, il rispetto, laffetro, quelle qualita che adoperate
nei normali contesti di vita renderebbero la nostra esistenza
davvero speciale.

Come se d’incanto [ amore fosse riuscito a vincere la propria
battaglia ed a cospargere del suo nettare il mondo intero.

Ogni tanto un’infermiera fa cenno di abbassare il tono del-
la voce e allora tutti si danno un contegno e come d’improvviso
tornano scuri in volto, come quando succede di ridestarsi per
un attimo da un sogno, da un qualcosa di bello che per un
battito di ciglia, ci distoglie da una situazione pesante e che
esplode all’improvviso come una bolla di sapone, lasciandoci
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tutti con il retrogusto di un amaro che prepotentemente sen-
tiamo in bocca.

La vita a volte puo essere cosi, imprevedibile, non sai mai
quale sorpresa ci riserba.

Nel riattraversare il lungo corridoio, lasciandomi alle spalle
la grande stanza utilizzata come sala giochi, passo in rassegna
le camerette dove quei piccoli malati dormono.

La prima della serie era occupata fino alla sera prima da
una splendida bambina con gli occhi blu, quella mattina gli
infermieri la stavano riassettando, il romantico tramonto
dell’estate si era portato via un altro piccolo gioiello, forse per
insegnarle a dipingere la grande tela che ogni sera ci allieta con
il suo grande spettacolo ricco di colori.

La sofferenza possiamo dire che ci accomuna tutti, grandi e
piccoli, ma come la vivranno loro?

Come affronteranno la malattia, la passione, molto simile
in certi casi a quella di Cristo? Il solo pensarlo mi spaventa e
mi lascia sbigottito.

Passando davanti ad unaltra stanza vedo un bimbo bion-
do e riccioluto che mi fissa con lo sguardo, gli rispondo con un
sorriso, lui ricambia con un faccino solare che esprime tutta la
sua luce senza il bisogno alcuno di emettere suoni, ed ecco che
d’improvviso mi sento stringere il cuore, come fosse fortemente
avviluppato, stretto, dentro ad una mano.

Cosa avra fatto mai quella creatura per meritarsi tale lu-
gubre calvario, proprio non lo so, non riesco nemmeno a im-
maginarlo.

Saliva e scendeva dal suo lettino pieno di personaggi di pe-
luches, Topolino, Pluto, Pippo, Paperino... tutto indaffarato
come se da lui dipendesse il destino del mondo intero, non sa-
pendo che il suo era gia nelle mani di qualcun altro, io lo guar-
davo divertito in volto e triste nel profondo del cuore, pensando
a quale sarebbe stato il suo futuro.
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Mji chiedo, chissa se riuscira a tornare a casa sua a ritrovare
una vita normale, ad affrontare nuove sfide, altre avventure,
speriamo belle questa volta.

Se potra mai proseguire a scrivere la propria storia, a sentire
[amore dei propri cari ancora per tanto tempo.

Prima di vedermi uscire da quel luogo, noto che lui mi fa
un cenno di saluto con la manina, io rispondo e come d’incan-
to si accende il suo sorriso che si staglia fin quasi alle orecchie.

Con la testa ancora carica di pensieri, mi lascio alle spalle
quel teatro di sofferenza, di pianti, di singhiozzi e di tiepide
speranze.

1 tempo ¢ trascorso inesorabile, mi incammino per il gran-
de vialone sottostante, mentre vedo allontanarsi le finestre del
palazzo che diventano pian piano sempre pin piccole, fino a
scomparire con [’intera costruzione all orizzonte.

1l pomeriggio lascia lentamente il suo spazio alla sera, un
altro giorno é giunto al termine, il mio sguardo si volge verso
il tramonto che si appresta a calare il suo stendardo su tutta la
citta, per vedere di scrutare tra i suoi colori, nella speranza di
incrociare il sorriso di quella fanciulla che riserbo oramai nel
cuore.

La piccola pittrice, neoassunta dalla volta celeste pronta a
dipingere un nuovo fondale, per le nostre serate un po’ ruffiane,
ricche di emozioni e forse immancabilmente intrise di malin-
conia’.
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