
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Un uomo, una donna e unôisola incantata. 

Sentieri costeggiati da alberi in fiore e un 
misterioso biglietto portato dal vento 
insieme a foglie e petali di rosa. E lui, 
lôaffascinante protagonista, che narra della 
sua vita e di Desirée, isola dellôinfinito e 
del suo profumo di primavera. 
   Un romanzo denso di emozioni, dalla 
magica atmosfera carica di mistero. 
Lôenigma dellôesistenza che tutto avvolge 

e poi disperde. 
   Un omaggio ai lettori e allôamico Mario 
Luzi che nelle prime pagine di uno degli 
ultimi romanzi dellôautrice aveva scritto: 
ñĈ questa una storia dôestasi amorosa, di 
passione, una storia raccontata così da 
vicino, con tanta affabile aderenza e 
partecipazione da offrire una piacevole 
lettura. Anche per la spigliata amabilità 
della prosa, felice soprattutto nella 

sensualità, nei quadri variabili e variopinti 
della natura e delle sue stagioni. Prendo 
congedo da queste pagine con la speranza 
di altre che le seguiranno e con il 
soddisfatto gusto di aver letto, intanto, 
questa realissima favola.ò 
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PREFAZIONE  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Attorno alla domanda fondamentale - Chi siamo? - ruotano gli 

interrogativi  più scottanti. 
Eôpossibile una conoscenza di ciascuno di noi fino in fondo? 

Che senso hanno le parole che, interiormente, caliamo dentro di 
noi? Come coniugare i nostri  ñmondiò interiori con lôamore? 
Domande, talvolta, inquietanti che Nicla Morletti, nel suo libro 
ñNelle mani del ventoò, forse senza neppure saperlo espande 
con delicato rigore e precisione, con conoscenza di causa ed e-
quilibrio. Un libro che parla nella palpabile robustezza dei sen-
timenti al cuore di chiunque si avventuri nella sua lettura. Una 
immissione in un testo di alta riflessione emotiva. La passione e 
lôautenticit¨ di cuori che si cercano in un dialogo franco e pro-
fondo: una fusione di  ñanimeò che cercano lôincontro senza 
confondersi, piuttosto per offrire al lettore una storia  ñforteò in 
grado di narrare la grandezza che si vive quando si ama. 
Un appello, quasi  pressante, quello del libro ñNelle mani del 
ventoò a rileggere lôesistenza quotidiana alla luce del ñmisteroò 
dellôincontro, a  lasciarsi  coin- 
volgere nellôarmoniosa danza del cuore. Che sola pu¸ trasfigu-

rare ogni creatura umana. Un racconto che deborda da tutte le 
analogie che il pensiero tenta di concepire. Quasi a voler lascia-
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re trasparire qualcosa di ciò che è nel cuore del mistero stesso di 
Dioé 
Comunione dôamore, comunione di umanit¨ densa di infinito. 

Nessun idealismo, comunque. Piuttosto una inarrestabile ascesa 
nellôincessante desiderio dellôincontro, attraverso conoscenza e 
passione che, volta per volta, appaiono non avere mai fine. 
ñNelle mani del ventoò, signore naturale di seme che si espande 
nel faccia a faccia con lôaltro, rinnovando ogni istante la do-
manda: ñChi sei tu per me?ò 
Come una novella di amore che palpita di accenti maestosi e 

appassionati, si inebria di una sgargiante sensualità senza limiti. 
Corpo e spirito. Nessun disprezzo per il primo e stimolante ri-
scoperta del secondo. Il corpo con tutto ciò che lo rende ñcarna-
leò ha una dignit¨ e una gloria inaudite. Spirito e ascesi che 
permettono così alla vita di un uomo e di una donna di farsi bel-
lezza, abilit¨ dôesistenza con se stessi e con gli altri. 
ñNelle mani del ventoò: cosmo ed eros nella paziente passione 
dellôamore e del suo slancio creatore. Mentalit¨, linguaggio, 
modi di vivere e pensare trasfigurati, donati al lettore per regala-
re ñspicchiò di luce  nel  ñbuioò della nostalgia e della insoddi-
sfazione. 
Una risposta, tanto personale quanto unica, al desiderio di bel-

lezza, di relazione e di autenticità che Nicla Morletti dona con il 
suo ñprofeticoò moto di  amore per tutto e per  tutti: una mezza 
consegna di s®  ñnelle mani del ventoò. 
Addentrandoci in questa lettura si entra in una misteriosa co-

munione di silenzio che esprime i contenuti del divino e 
dellôumano dellôautore. 
 
                                                               

                                         Massimo  Lucchesi 
                              Presidente Ordine dei Giornalisti 
                                              della Toscana                                                                                                            
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Innumerevoli generazioni  
cadono come foglie dôautunno: 
solo lôamore ¯ eterno, 
solo lôamore non muore. 
 

Harry Kemp 
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Lo conobbi in un pomeriggio di fine settembre. Se-
duto su una panchina di pietra del molo, dipingeva il 
mare. Le onde lambivano la spiaggia solitaria e Via-
reggio era tutta nel sole. 

Ad un tratto, elegante nel volo, solcò il cielo un airo-
ne rosa. 
ñBello, non le pare?ò 
ñDice a me?ò 
ñProprio a lei. Lo sa che gli aironi sono qualcosa di 

magico?ò 
Cappello a falde larghe, maglietta azzurra, il pennello 

in mano, mi guardava con i suoi occhi chiari. 
ñConosco molte cose su questi meravigliosi uccelli.ò 
ñAd esempio?ò domandai. 
ñChe sono creature misteriose e che il termine óros-
soô nei geroglifici egiziani era indicato proprio con 
lôimmagine di un airone rosa.ò 
ñSi occupa di archeologia?ò 
ñNo, di comunicazione: afferro idee, elaboro concet-

ti, imprigiono emozioni. E faccio uso di parole. Nei 
momenti di riposo, dipingo.ò  

Tracciò sulla tela alcune linee, la mano si muoveva 
veloce dando vita a file ondeggianti di uccelli in volo. 
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ñLôairone se ne vaò dissi. 
ñSta rientrando a Torre del Lago Puccini in cerca dei 
suoi compagniò rispose. 

Sentii il suo sguardo scivolarmi addosso. Il vento mi 
sollevò la gonna e scompose i capelli. 
Lôuomo continu¸ a guardarmi, poi fiss¸ un punto 

lontano, immerso in chissà quali pensieri. 
Era un tipo affascinante nonostante lôet¨ avanzata, 
ma côera malinconia in quello sguardo, uno smarri-
mento profondo, come se qualcosa o qualcuno gli a-
vesse spezzato il cuore. 
ñSpring flower: fiore di primavera.ò 
La sua voce calma e calda mi distolse dai pensieri. 
ñAllude al mio profumo?ò  
ñS³, ne faceva uso anche lei, Desir®e. I lineamenti del 

volto, quella piega sulle labbra quando sorrideva, quel 
batter di ciglia, la morbidezza del corpo. È tutto qui, 
nella mia mente. Da sempre.ò 
ñSi  spieghi meglio.ò 
ñQuando appare un airone rosa in cielo e vola in alto, 

accade sempre qualcosa di magico.ò 
Le parole dellôuomo si facevano sempre pi½ cariche 

di mistero. 
ñPotrei farle un ritratto.ò 
ñDôaccordo.ò 
Notai un leggero tremito della mano quando mi sfio-

rò il volto con le dita. Rimasi immobile, senza parole. 
Il  rumore del mare, il sussurro del vento. E Desirée tra 
noi. La sua donna. Un grande amore, immaginai. 
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Abbassai lo sguardo. Sul muro qualcuno aveva scrit-
to: óIl mio cuore batte coi suoi flutti allo scoglio del 
mondo, e su di esso lascia segnate con lacrime le paro-
le: io tôamo.ô 
ñResti ancora con me, fiore di primavera. Ascolti la 

mia storia, ¯ infinitamente bella.ò 
E mentre nuvole di panna vagavano nel cielo, fece ri-
torno lôairone rosa. Elegante nel volo, si librava 
nellôaria profumata di salsedine. E lôuomo incominciò 
a narrare della sua vita e di Desir®e, isola dellôinfinito. 
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Accadde in un pomeriggio dôestate. In uno di quei 

giorni benedetti da Dio in cui capita di sentirsi felici 
senza saperne il perché. Basta un soffio di vento, o un 
profumo particolare nellôaria per capire ad un tratto 
che la vita è bella, mentre nella nostra mente si dilegua 
il ricordo di giorni densi di malinconia. 

Accadde in quel breve tragitto che il battello compie 
ogni giorno dal paese di San Feliciano allôisola Polve-
se. In uno di quei traghetti che scivolano lenti nello 
specchio dôacqua del lago Trasimeno. 

Lei era là, in piedi, appoggiata alla cabina, il viso al 
sole, un libro in mano, la borsa a tracolla. Il vento le 
modellava la veste leggera, frugava con dita invisibili 
tra i lunghi capelli, giocava con le forme di un corpo 
perfetto. Ed io, con la mia giovinezza ormai al tramon-
to, io con i miei rompicapo e le telefonate dalla reda-
zione romana, mi sorpresi ad osservare un volo di 
gabbiani nella luce calda della sera, mi sorpresi a 
guardare lei, la donna dalla veste leggera. E 
allôimprovviso provai lôinsensato desiderio di immer-
gere il viso tra quei capelli fluenti per scoprirne la 
morbidezza. 
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Il battello attraccò al molo e i turisti scesero. 
Lôisola Polvese apparve ai miei occhi bella, verde, 
luminosa. Poche le case, un bar, lôosteria e 
unôorchestrina che suonava sulla piazza del villaggio. 
Attorno antiche melodie, giardini, giovani coppie che 
ballavano. 

La donna dalla veste leggera si avviò per il sentiero 
costeggiato dagli alberi in fiore e, senza accorgersene, 
le scivolò dal libro che teneva in mano un biglietto, 
che il vento portò via insieme a foglie e petali di rosa.   

Raccolsi il pezzo di carta in un angolo di prato di 
quel quieto mondo. Carta da lettere ingiallita dal tem-
po, bella calligrafia, tratto deciso di persona che face-
va supporre un carattere fermo ma pensoso, sembrava. 

Lessi: 
 
 ñSe questa sera ti sembrer¨ pi½ quieta, se nella not-

te il vento muoverà le tende della tua stanza e più pal-
lida sarà la luna, se tra le ombre del giardino scorge-
rai un fiore e le corolle bisbiglieranno tra i fili dôerba, 
allora in questa notte angeli dai capelli dôoro veglie-
ranno su di te. E nel sospiro del vento sarò fra le tue 
braccia, sfiorerò la tua pelle, bacerò le tue palpebre 
chiuse. E tu mi sognerai nellôincanto dellôaurora.ò 

 
In un mondo cos³ inquieto dominato dallôansia, dalla 
fretta, dallôegoismo, dallôindividualismo, chi poteva 
aver scritto frasi così intense? Forse lei, la donna dalla 
veste leggera? No, non poteva trattarsi di lei. Inchio-
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stro sbiadito, carta ingiallita dal tempo. Ma a quale 
fortunato mortale erano rivolte?  

 



Nelle mani del vento 
                                                         

 
                                                         

 
14 

 
 
 
 

3 
 
 
Nellôisola dominava il vento. Di fronte, il villaggio di 

Monte del Lago con i tetti, il campanile, filari di piop-
pi inquieti, onde lunghe  a lambire con un sussurro la 
riva. 

La donna sedette ai piedi di un albero dai fiori rosa, 
appoggiò la schiena al tronco e chiuse gli occhi. Non 
si accorse di me che mi stavo avvicinando. Misteriosa 
nel suo abito blu, pareva dormire, la testa reclinata sul-
la spalla e il libro in grembo.  

Indugiai lo sguardo sul volto abbronzato, sulle lun-
ghe ciglia, sulla bocca socchiusa come per ricevere un 
bacio. 

Cosa mancava mai alla mia vita per sostare così di 
fronte ad una sconosciuta, circondato dalla bellezza di 
unôisola incantata? 

La donna aprì gli occhi e mi guardò. 
ñBella giornata, non le pare?ò azzardai. 
ñQuestôisola ¯ un angolo di paradiso.ò 
ñCi viene spesso?ò 
ñĈ la prima volta.ò 
ñPerdoni se sono indiscreta, ma lei ¯ Diego Romei, il 

giornalista e saggista di cui ho letto sui rotocalchi?ò 
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ñNoto che possiede unôottima memoria, dal momento 
che in pochi si ricordano di me. Ma preferisco così. Mi 
piace scrivere e il mio ultimo saggio tratta di ócomuni-
cazioneô, di trasmissione di segnali attraverso i canali 
atti a diffondere lôinformazione. Esistono comunica-
zioni realizzate a mezzo stampa, radio, televisione, sa-
tellite, e comunicazioni private o addirittura riservate e 
segreteéò 
ñCome sta accadendo tra noi?ò 
ñPi½ o meno.ò 
Sedetti accanto a lei. 
ñIo invece potrei parlare di cose semplici.ò 
ñAd esempio?ò 
ñDi una rosa, di un violino, descriverle la bellezza 

del tramonto.ò 
ñLôascolto.ò 
ñMi chiamo Desir®e, vivo a Firenze. Nel giardino di 

casa mia, tra gli alberi, fioriscono le rose. Fino a qual-
che anno fa le coltivava mia nonna. Ma adesso lei non 
cô¯ pi½.ò 
ñSe le assomigliava doveva essere una donna stu-
penda.ò 
ñMi voleva bene. Amava me e le begonie.ò 
ñE le sue rose, simbolo della bellezza femminile per i 

colori languidi, il profumo delicato, simile a quello che 
si sprigiona dalla sua pelle. Lo sento nellôaria, penetra 
lieve lieve nelle mie narici, sa di iris, viola, ciclamino. 
Si mescola al profumo del lago nel vento.ò 
ñSpring flower.ò 
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ñFiore di primavera. Nome adatto a un profumo co-
s³.ò 
ñLe piace?ò 
ñCome potrebbe essere altrimenti?ò 
La donna sorrise, poi riprese a parlare: 
ñSuono il violino in unôorchestra sinfonica.ò 
ñĈ dunque la rappresentante pi½ autorevole.ò 
ñNon propriamente.ò 
ñGli assolo spettano a lei.ò 
ñIn un certo senso s³. Noi musicisti viaggiamo molto, 

siamo spesso in tournèe: Australia, Russia, Francia, 
Germania. Le preferite dal pubblico sono opere italia-
ne: Rossini, Verdi, Donizettié E poi Strauss, Mozart, 
Ciaikovsky.ò 
ñIncantevole.ò 
ñCosa?ò 
ñLei e il suo mondo.ò 
ñMi fa arrossire.ò 
ñDesirée, un nome particolare, fa pensare ai gigli del-

la notte, a giardini pensili, a cascate di fiori. Lei mi ri-
corda cose belle, il suo profumo evoca odori lontani, 
lôimmagine di un raggio di luna che si riflette con una 
lunga striscia tremolante in uno specchio dôacqua o 
che penetra attraverso una finestra socchiusa, come 
quella del cuore.ò 

La donna mi guardava insistentemente e taceva. Si 
aggiust¸ con le dita i capelli ma il vento dellôisola, im-
placabile, li scompose di nuovo. 
ñDiego, lei ¯ anche un poeta.ò 
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ñUn poô poeti lo siamo tutti, in fondo al cuore, 
lôimportante ¯ trovare le parole giuste al momento giu-
sto e non avere timore di pronunciarle. Ma cosa stava 
leggendo di tanto interessante prima che interrompessi 
con assurde parole la sua quiete?ò 
ñA dire il vero mi ero quasi addormentata, ma ascolti 
come sono belle queste frasi.ò 
Apr³ il libro e lesse: ñAllôombra della casa, sulle rive 
soleggiate del fiume presso le barche, nellôombra del 
bosco di Sal, allôombra del fico crebbe Siddharta, il 
bel figlio del Bramino, il giovane falco.ò 

Vidi una luce brillare in quegli occhi belli, della du-
rata di un batter di ciglia. 
Desir®e prosegu³: ñIl mondo non ¯ imperfetto o im-

pegnato in una lunga via verso la perfezione: no, è 
perfetto in ogni istante, ogni peccato porta già in sé la 
grazia, tutti i bambini portano già in sé la vecchiaia, 
tutti i lattanti la morte, tutti i morenti la vita eterna.ò 

Desirée continuava a leggere ed io mi stupivo per 
quella sua voglia di conversare, per quel suo desiderio 
di essere ascoltata. 
ñLa scienza si pu¸ comunicare, ma la saggezza no. Si 

può trovarla, si può viverla, si possono fare miracoli 
con essa, ma dirla e insegnarla non si pu¸.ò 

Tacque per un istante, poi riprese a parlare. 
ñHa  lei una fede o una scienza che lôaiuti a vivere e 
a ben fare?ò 
ñSta ripetendo le parole di Siddharta, o la domanda ¯ 
rivolta a me?ò 
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Desirée si mordicchiò il labbro inferiore, chiuse il li-
bro, poi aggiunse: ñLo chiedo a lei, Diego.ò 
ñSeguo il mio cuore, il segreto ¯ tutto l³.ò 
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Nellôisola era calato il vento e da un punto 
dellôorizzonte avanzavano lente le nubi. 

Desirée si umettò le labbra che divennero più lucide. 
Vidi una vena pulsarle nel collo e una goccia di sudore 
scendere giù lentamente fino a lambire il seno.   

Cercai di immaginare cosa celasse quellôabito di  
stoffa cedevole che le avvolgeva le gambe, di leggere 
la plasticità delle forme di quel corpo sconosciuto e 
cos³ vicino. Profumo di  iris, viola, ciclamino: ñSpring 
flower.ò 
ñA cosa pensa?ò mi domand¸. 
Osservatrice attenta, percepiva le mie emozioni. Cosa 

che in genere fanno tutti gli artisti. Del resto suonava il 
violino e conosceva bene lôarte di combinare tra loro i 
suoni prodotti dagli strumenti. Così faceva anche con 
le parole, con i gesti, gli atteggiamenti. Tutto era ar-
monia in lei.  E mi sentii ad un tratto denudato, de-
fraudato dei miei pensieri, io che trascorrevo le mie 
ore a scrivere articoli di fondo, di taglio o di centro 
pagina, io con le mie inchieste e i cenacoli culturali. 
Io, un tempo, inviato di guerra, sprezzante dei pericoli, 
che mi ero stupito alla vista delle misteriose terre 
ghiacciate della Siberia, custodi di storie terribili di 
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deportati, io seguito da agenti del Kgb di fronte alle 
acque gelide del lago Bajkal con il cuore di pietra, ed 
ancora io nella sala di una stazione con una moltitudi-
ne di cadaveri per terra. Io che da tempo non mi com-
muovevo più ascoltando una musica, io che avevo di-
menticato la bellezza di un cielo stellato e trascurato il 
mio corpo, io di fronte a Desirée, mi sentii un bambino 
invecchiato, insicuro al punto che quasi stentavo a par-
lare.  Di fronte alla grazia e alla gentilezza, di più alla 
dolcezza, sentii un moto dellôanima mai provato, un 
insensato desiderio di piangere, di gettare fuori il mio 
male, forse il male del mondo, e avrei voluto una ca-
rezza da quella donna, forse anche un bacio come fa-
ceva mia madre quando ero piccolo, prima di addor-
mentarmi. 
ñSta poco bene?ò domand¸ Desir®e, premurosa. In-

tanto mi aveva afferrato il braccio. Il primo contatto 
con lei. Voltai il viso dallôaltra parte e inforcai gli oc-
chiali da sole. Non volevo che si accorgesse del rosso-
re nei miei occhi.  
Lôistinto fu di fuggire.  
ñVorrei fare un giro per lôisolaò dissi. 
ñVengo con leiò rispose decisa. Era ora appoggiata 
allôalbero, lo sguardo dolce. Ad un tratto mi passò la 
mano leggera sulla fronte, quasi una carezza. 
ñFa troppo caldo, sta sudandoò aggiunse. 
Rimasi senza parole, con lo stupore, il candore, 
lôesitazione di un bambino. 

Ripercorremmo il sentiero costeggiato dagli alberi in 
fiore, la via che portava al molo. Di lontano le note 
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melodiche dellôorchestrina e gabbiani in volo contro la 
luce dorata del pomeriggio di sole. Camminavamo in 
silenzio, senza parlare. Solo il rumore dei nostri passi 
e del vento leggero che si infiltrava tra i rami.  Poi, a 
poco a poco, divennero più distinte le voci dei turisti 
nella piazza del villaggio. Raccolsi un fiore, un picco-
lo fiore azzurro, nato in mezzo a tanti altri fiori di 
campo: non ne conoscevo il nome, ma era delicato. Lo 
donai a Desirée. La donna sorrise, era adorabile con 
quella piega sulle labbra. Frugò nella borsa, estrasse il 
libro dove era racchiusa la sapienza di Siddharta e de-
pose il fiore tra quelle pagine. 
ñVi rimarr¨ per sempreò disse. 



Nelle mani del vento 
                                                         

 
                                                         

 
22 

 
 
 
 

5 
 
 
La commozione. Chi non conosce i suoi moti, lo 

sconvolgimento che procura in un animo impreparato? 
Chi non ha mai provato quella tenerezza struggente 
mista a pietà, dolcezza, turbamento e tante altre cose 
ancora che non riesco a definire. Quello io provai e mi 
stupii e mi inquietai e me la presi con me stesso, per 
essere l³, in quellôangolo di mondo fino a poco tempo 
prima sconosciuto, con una donna un poô pi½ giovane 
di me che non avevo visto mai prima, con cui non a-
vevo mai diviso un attimo degli anni della mia vita 
ormai vissuti, passati e dimenticati, ma che facevano 
sempre parte di me, della mia storia personale. Chi era 
lei, quanti uomini aveva amato, chi si era avventurato 
con mani avide sotto la sua veste? Era forse sposata, 
aveva figli? E quel biglietto con frasi dôamore che il 
vento aveva trascinato via ed io avevo raccolto e infi-
lato in tasca come un ladro? E quel turbamento che mi 
procurava ogni volta che la guardavo negli occhi? Non 
osavo fare domande.  

Mi sentii ad un tratto ridicolo, goffo, impacciato. Vo-
levo congedarmi da lei. Ed invece continuavo a cam-
minarle accanto come se lôavessi conosciuta da sem-
pre, come se avessi dimenticato ad un tratto tutto della 
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mia vita, come se lôunica realt¨ fosse quellôisola incan-
tata e lei, Desirée, e il suo profumo di primavera. 

Nel mio animo si alternavano sentimenti contrastanti, 
come lôacqua del lago che si increspava leggermente e 
si calmava appena sfiorava la riva. 
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 Io e Desirée ci ritrovammo stretti stretti a ballare un 

lento sulla piazza del villaggio in mezzo ad altri turisti, 
fra i bambini che si rincorrevano, fra aquiloni di carta 
e palloncini colorati. 

Sentivo la morbidezza del suo corpo così vicino al 
mio, il suo respiro, il suo profumo: Spring flower. La 
musica pareva divenire sempre più dolce. Ci muove-
vamo allôunisono, lentamente, delicatamente, avvolti 
nella luce rossastra di un tramonto struggente. Lei re-
clinò la testa ed io le passai una mano tra i capelli. E 
tutto fu gioia attorno. Tutto divenne sorriso e canto, 
armonia di colori, sapori, sensazioni. Un accordo per-
fetto. Lôarmonia vince di mille secoli il silenzio, ha 
detto qualcuno più importante di me. Desirée aveva 
vinto le mie paure, le mie incertezze, le mie inquietu-
dini. Desirée sorrideva ed io mi sentivo felice. Desirée 
sapeva di primavera ed io respiravo il profumo dei fio-
ri. Capelli morbidi, voce pacata, le sue gambe contro 
le mie. Stavo per baciarla. La musica cessò. 

Ritornai improvvisamente alla realtà, con i piedi per 
terra, come si suol dire. Un attimo di immensa gioia, 
di profonda felicità, forse di attesa, speranza, un solo 
attimo e il sogno parve svanire. Allôimprovviso, come 
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allôimprovviso era apparso ai miei occhi. ñPerch® su 
questa terra la sola vera ingiustizia è quella della terra 
stessaò ha scritto qualcuno pi½ importante di me ñarida 
per il freddo o arida per il caldo, ma raramente fertile 
per la dolce mescolanza del caldo e del freddoéò  



Nelle mani del vento 
                                                         

 
                                                         

 
26 

 
 
 

7 
 
 
ñFacciamo il giro dellôisola?ò domand¸ Desirée. 
La seguii come un bambino, catturato dalla sua genti-

lezza, imprigionato dalla sua amabilità, stregato da 
Spring flower: iris, viola, ciclamino, profumo di pri-
mavera. Profumo di fiori, aria e terra, in quel momento 
fertile per la dolce mescolanza del caldo e del freddo, 
dellôemozione che io provavo, che lei provava, la don-
na dal vestito blu. 
E allôimprovviso fui catturato dallôinsensato deside-

rio di sapere tutto di lei. Di quando era bambina, della 
sua prima comunione, dei suoi primi amori, della sua 
famiglia. Del suo silenzio. Sì perché anche quello era 
fatto di mille parole, di mille pensieri. Li avrei voluti 
tutti per me quei suoi pensieri, anche le sue emozioni 
avrei fatto mie e non solo. Tutto di lei dovevo sapere. 
La conoscevo appena e forse, dopo quel pomeriggio, 
non lôavrei rivista pi½. Non avrei avuto nemmeno il 
tempo o il coraggio di darle un bacio, eppure sentivo 
che lei sarebbe rimasta in me e nella mia mente per 
sempre.  
Il sole declinava allôorizzonte e  nel cielo dorato a-

vanzavano, grigie, le nuvole. Faceva caldo e placide 
sembravano le acque del lago. 
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Ci abbracciammo io e Desirée nel bosco di lecci, in-

tessuto di ragnatele dôargento. In lontananza filari di 
pioppi parevano tremare alla brezza della sera, proprio 
come il mio cuore. 

Sentii il corpo di lei aderire morbido al mio e i suoi 
capelli divenire seta nelle mie mani. La baciai. E poi 
non fui più lo stesso. E tutto ciò che avevo fatto fino a 
quel momento nella vita mi sembrò vano, inutile. Tut-
to scomparve dalla mia mente, persino i ricordi che mi 
sembravano belli, per lasciare posto solo a lei, Desirée, 
e allôemozione che provavo in quel momento. 
ñFiore di primaveraéò le sussurrai. 
Un fischio lontano, prolungato, annunciò la partenza 

del battello. 
ñCorriamo, altrimenti saremo costretti a rimanere 
nellôisola!ò grid¸ lei. 

Quando giungemmo al molo il traghetto era già lon-
tano, scivolava  sulle acque del lago avvolto dalle om-
bre vellutate della sera. Un volo di gabbiani, il silenzio 
dellôisola, e di l³ a poco riprese a soffiare forte il vento. 
In breve tempo lôacqua si incresp¸, le nubi divennero 

più scure e si rincorsero nel cielo. Un tuono lontano 
annunciò un temporale improvviso e Desirée ed io 
corremmo felici sotto la pioggia in cerca di un riparo. 
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I gabbiani volavano bassi quasi a radere il suolo. Im-

provvisamente raffiche di vento e acqua si riversarono 
sullôisola. Si piegavano le chiome degli alberi e le ci-
me dei pioppi parevano spazzare il cielo. 

Desirée rabbrividì nel suo abito blu che la pioggia 
aveva appiccicato alla pelle.  

Afferrai la donna per la vita e sentii ad un tratto la 
sua guancia bagnata vicino alla mia, poi i suoi capelli 
umidi furono nelle mie mani umide e percepii il pulsa-
re del mio cuore insieme al suo. 

Fu in quel preciso istante che la sentii davvero mia, 
la strinsi ancora più forte e la baciai ancora una volta. 
Un lungo, interminabile bacio in mezzo alla piazza 
sotto un diluvio di pioggia, una pioggia incessante che 
aveva  fatto strage di fiori e di cuori. 
Lôacqua del lago rumoreggiava sotto la forza della 

pioggia cadente e forse nel bosco erano svanite anche 
le ragnatele dôargento. 
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Quando suonammo il campanello di una casa, lôunica 

che in quella piccola isola sembrava abitata, venne ad 
aprirci una donna dai capelli bianchi e il sorriso genti-
le. 
ñCerchiamo un riparo per la notte, abbiamo perso il 

battello.ò 
ñSiete bagnati come pulciniò e incominci¸ a ridere. 
ñSposati da poco immagino.ò 
ñProprio cos³ò rispose prontamente Desir®e. 
ñHo una camera per voi al piano di sopra. Capita di 

tanto in tanto di avere ospiti. Di tanto in tanto qualcu-
no perde lôultima corsa e rimane sullôisola per la notte. 
Così mio marito ed io ci sentiamo meno soli. Seguite-
mi, vi accompagno. Il prossimo traghetto per San Feli-
ciano partirà alle nove domani mattina. Durante la not-
te può succedere di tutto e nessuno può raggiungerci. 
Siamo separati dal mondo. Ma questôisola ¯ cos³ bella 
che io non la lascerei mai per nessun motivo al mon-
do.ò 
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