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Cinzia Corneli

PROLOGO

“Casale Monferrato, 9 Luglio 1995

Viola,

di sicuro ti ricorderai di me. Sono Laura.
Da allora sono passati sette anni, ma durante tutto questo tem-
po ho pensato a quello che ti ho fatto e credi, non I’ho dimenti-
cato mai, nemmeno per un istante.
Non ho né scuse, né attenuanti, se non quella di essermi inna-
morata di quello che era il tuo uomo. Ma non lo sapevo e quan-
do un collega mi ha messo al corrente della tua esistenza era
gia troppo tardi, ci ero dentro fino al collo. Poi la mia immatu-
rita ed il mio egoismo hanno fatto il resto.
Sei ['unica persona alla quale ho fatto del male. Perdonami.
Perdonami di essermi innamorata di lui e perdonami se puoi
anche tutto quello che di conseguenza ne € derivato.
Il mio rimorso rimarra sempre, ora lo so, ma almeno avro tenta-
to, credi con grande umilta, di farmi perdonare e ti assicuro che
per me chiedere scusa di cuore non é facile.
Grazie per aver letto questo mio scritto.

Laura

P.S.: So che é improbabile, ma se desiderassi scrivermi, anche
solo per un meritatissimo insulto, l'indirizzo e sempre lo stesso.
Ed anche il numero di telefono non e cambiato. Sto gia aspet-
tando!”
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“Casale Monferrato, 20 Luglio 1995

Cara Viola,

mi dispiace di averti causato altro dolore o forse, di aver rinno-
vato un dolore gia esistente.

Hai ragione, € stata una storia allucinante per tutti: forse anche
per lui...

Sono veramente contenta di capire che in te c’e dell ottimismo.
lo non lo sono mai piu stata ottimista.

So che dato i trascorsi non potremmo mai essere amiche e non
ti scriverdo nemmeno piu perché se lo faccio continuero a ricor-
darti troppe cose e questo non é giusto da parte mia.

Sappi che ti stimo molto e non perché mi hai detto che non ho
nulla per cui farmi perdonare, ma perché sei una brava perso-
na.

Ne ho incontrate poche di brave persone nella mia vita!

Ti auguro tutta la felicita che ti meriti e se ti capitasse di pensa-
re a me, ti prego, non mi compatire.

Anche se la mia solitudine & immensa, non mi sento da commi-
serare.

Me la sono voluta credi, fino in fondo!

Ti abbraccio e ti ringrazio con tutto il cuore

Laura”
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Era gia stata fissata la data, solo una manciata di giorni al mio
matrimonio. Un lasso di tempo troppo breve per una coinciden-
za non casuale con queste lettere.

Ed essere rintracciata ad un indirizzo che non era piu quello di
sette anni prima mi accresceva il sospetto di essere stata spiata
da sempre. Rivivere quel passato rimosso a forza, in un momen-
to cosi particolare, voleva dire ripercorrere binari destinati ad un
traforo infinito.

Un tuffo al cuore dato dalle domande: Perché? Cosa c’¢ dietro
a tutto cio? Come mai adesso? Perché dopo tutto questo tempo?
Perché?....”.

Ripiombavo nello smarrimento, mi allontanavo nuovamente da
quel punto di riferimento che a fatica avevo ritrovato, rivivevo
gli ultimi sgoccioli di quell’ Agosto 1988.
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Dal mio diario di Sabato, 27 Agosto 1988

leri ho visto Michele per ['ultima volta.
Sono scesa da quel treno.
Sconvolta.

Descrivo giorno per giorno la sequenza agghiacciante di una
storia, di un dolore, di tanti, di una vita, della mia vita.
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Sabato 20 Agosto

Con il mio carico di speranza ho lasciato la stazione di Peru-
gia nella tarda mattinata per poi arrivare a Torino quando gia
timide stelle avevano assopito il sole.

Non trovo Michele ad attendermi. Sua madre mi abbraccia con
vivacita, ripetendo quanto sia dispiaciuta che suo figlio non ab-
bia potuto essere li. Infatti Michele, da Casale Monferrato,
[’aveva avvertita di aver dovuto sbrigare ancora alcune cose al
lavoro e pertanto sarebbe venuto a prendermi soltanto la matti-
na seguente. Cosi ho pernottato a casa dei suoi genitori, che mi
hanno ospitato con il solito cordiale sorriso ed entusiasmo.
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Domenica 21 Agosto

Michele arriva nella tardissima mattinata, gli vado incontro
abbozzando un sorriso. Mi saluta con un pizzicotto nella guan-
cia ed una sculacciata. Allora sorrido, pensando tra me e me
che forse le cose andranno meglio del previsto. Pranziamo. Do-
po aver visto un po’ di televisione facciamo due passi per la cit-
ta. Appena cenato ci rechiamo a Casale Monferrato.

Carinissima la villetta che ha preso in affitto in collina. Co-
struita a ridosso di un leggero pendio, su due piani leggermente
sfalsati, in ogni stanza solo enormi vetrate senza tapparelle che
danno nel giardino circostante.

No, non va meglio del previsto. Michele sussurra a malapena
la buonanotte.
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Lunedi 22 Agosto

Di buon mattino Michele se ne va al lavoro, rimango a casa ad
aspettarlo. Rientra con la cena gia pronta in tavola. Gli faccio
presente che per tutta la giornata il telefono ha squillato diverse
volte, ad ogni mia risposta hanno riattaccato subito. Non gli da
importanza.

Squilla nuovamente il telefono. Dalle parole di Michele capi-
sco che c’e qualcosa di strano, non afferro cosa. Andiamo a
dormire, sentendomi sempre piu abbandonata e alla deriva ini-
Zio a piangere.

Inizia un temporale, aumenta di intensita istante dopo istante.

Michele continua a tranquillizzarmi sul fatto che non c’é nes-
sun’altra donna di mezzo. Vuole stare solo per un po’. In questi
sei anni mi ha voluto molto bene, ora non si rende piu conto di
quello che prova per me. Ha voluto che lo raggiungessi nella
sua casa di Casale Monferrato per cercare di chiarire le cose,
vedere come avrebbe reagito nel rivedermi dopo circa quattro
mesi di distacco, capire se la nostra storia poteva riprendere e
continuare.

Fuori sembra esserci il diluvio universale. Stiamo parlando, a
mezzanotte squilla il telefono.

Michele urla, si arrabbia. Intuisco che sta parlando con una
donna, la sua donna. Scoppio in un pianto a dirotto con la gelo-
sia che mi distrugge. Sostiene che & un suo collega, deve recarsi
subito al lavoro per un’emergenza. Piango disperatamente insi-
stendo nel dirgli che ho sentito dall’altra parte del telefono la
voce di una donna. Messo alle strette non puo pit mentire, riba-
disce che ha a che fare con prostitute, pazze, drogate. Lo mi-
nacciano di incendiargli casa, lo ricattano...

Fa parte del suo lavoro, sono cose di cui non me ne puo parla-
re e da tempo sono abituata ad ascoltarlo senza commentare o
fare domande.

Esce, intimandomi di non rispondere al telefono e di non apri-
re a nessuno, per nessun motivo.

E’ come essere all’inferno.

Avverto il fracasso assordante dei tuoni e mi sottometto al
chiarore dei lampi che illuminano la stanza. Cio nonostante fos-
si abbandonata nel letto a pancia in giu, la testa conficcata sot-
to il cuscino e singhiozzi convulsi risuonassero nella stanza. Nel
frattempo il telefono trilla senza un attimo di tregua.

Si fa ’alba. Sono ancora sveglia quando Michele fa ritorno
sconvolto. Disperato si lamenta di non farcela piu. Si sente
stanchissimo, tre ore trascorse in macchina, chilometri e chilo-
metri percorsi senza concludere niente. Si butta a corpo morto
sul letto, giusto il tempo di distendersi un’ora o poco pit.
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Martedi 23 Agosto

Oggi Michele compie ventinove anni.

Non ho pranzato, visto che [’ora del suo rientro sarebbe stata
un’incognita, ho rimandato fino ad arrivare a sera.

Lo avevo chiamato in ufficio per tutta la giornata, il telefono
squillava a vuoto. Non riuscendo a sapere dove fosse finito da
qguando la mattina era uscito da casa, non mi era rimasto altro
che affidarmi a sua madre per avere notizie di suo figlio. Con-
trattempi di lavoro, era stata la spiegazione.

Nel pomeriggio intravedo la figura di una donna parcheggia-
re un’auto davanti alla nostra casa. Cammina per un po’ nei
paraggi, osserva intorno scrupolosamente, poi si allontana a
piedi. Credo sia una nostra vicina.

Michele ricompare stravolto quasi a notte fonda. Lo osservo
con tutta la mia accortezza. Vedo un ragazzo profondamente
stanco, non del lavoro, non della vita, stanco di se stesso. Ci
mettiamo a dormire senza nemmeno assaggiare la torta, [’avevo
preparata per festeggiare il suo compleanno.
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Mercoledi 24 Agosto

Nemmeno il tempo di pranzare che Michele, da poco rientra-
to dall’ufficio, risponde alla solita telefonata. Alza sempre piu il
tono della voce, fino a quando con la cornetta del telefono stret-
ta tra le mani inizia a strepitare. Urla, si dispera, supplica chi e
dall’altra parte del ricevitore di stare li, la implora di non an-
darsene, la prega di dirgli dov’e...

Poco prima mi aveva promesso che avrebbe approfittato del
pomeriggio libero per fare una passeggiata insieme a me. Dopo
la telefonata, scusandosi, torna al lavoro.

Mi ordina di non aprire a nessuno, ha ricevuto serie minacce
da bande di criminali. Potrebbero far fuori anche me avendo
scoperto che sono la donna che ama. Ascolto terrificata.

A meta pomeriggio, mentre sto asciugando un bicchiere in cu-
cina, avverto il rumore di una macchina. Sento voci maschili e
femminili, sembrano stranieri. Poi, anche se trepidante, ricono-
sco che non sono piu in grado di distinguere cosa sento davve-
ro.

Dal campanello del portone proviene un trillo continuo che mi
massacra le tempie.

Sono terrorizzata, non ho la macchina e nessuno, tranne i ge-
nitori di Michele, sa della mia presenza Ii.

Mi inginocchio per non farmi vedere, non so come ripararmi
da tutte quelle vetrate. Sono angosciata.

Sento i passi di quelle persone, ho la sensazione che si molti-
plichino, li sento muovere intorno alla casa. Si arrestano dinan-
zi ad ogni finestra sperando di trovare un varco aperto. Sono in
preda al panico, pur avendo serrato tutte le vie d’accesso come
se dovessi barricarmi.

Odo colpi assordanti all’ ingresso principale. Immagino una
pietra nelle mani della donna che strilla “Viola apri!!! Lo so
che sei qui!!! Aprilll”

Ho assolutamente bisogno di urlare. La paura mi prende com-
pletamente e mi da la forza di trattenere le urla.

Salgo rapidamente al piano superiore strisciando a terra, an-
che la scalinata e contornata da vetrate che arrivavano al suolo.
Dal finestrone di una camera fuggo a perdifiato raggiungendo
una villetta adiacente alla nostra.

Disperatamente prendo a pugni la porta dell entrata. Il tempo
di attesa mi sembra lunghissimo, il terrore che da un momento
all’altro mi sparino addosso mi toglie ogni misura e dimensio-
ne.

Mi apre un vecchietto impaurito e cado quasi a terra, svuotata
per aver raggiunto la salvezza. Mi guarda spaventato.

13



L’asciugamano nello zaino

Come un uragano chiedo di poter telefonare al Commissaria-
to. Da li mi rispondono che Michele non c’e, lo avviseranno.
Per la richiesta di aiuto devo chiamare il 112, tutte le pattuglie
della Polizia sono fuori per un’emergenza. Rimango esterrefat-
ta. Compongo affannosamente il numero dei Carabinieri. Il pa-
drone di casa cerca di tranquillizzarmi avendo riconosciuto in
quella donna che immaginavo far parte dei balordi, una ragazza
che lui conosce. Va spesso li, € la fidanzata di Michele.

Non ho il tempo di capire e realizzare cio che avevo sentito,
me la trovo di fronte. Ha un volto che non riesco a definire. Ve-
do lividi ovunque, penso che sto farneticando. Mi si lancia ad-
dosso urlando “Esci da questa casa!!! Se arriva Michele ci
ammazza tutte e due!!! Ti prendo per i capelli e ti trascino fuo-
ri'!l lo sono Laura, la ragazza di Michele da un anno!!! Da un
anno!!! Non piangere, Michele vuole bene a te, e a te che vuole
bene!!! Non aver paura, vieni fuori, faccio parte delle Forze
dell’Ordine anch’io, ti faccio vedere il tesserino, non aver pau-
ra, vieni fuori!!! Lo sai che non ho nemmeno un’ora di vita? Lo
sai??? Vieni fuori che non ho tempo da perdere!!! Lo sai che
Michele viene da te solamente quando ha bisogno di estraniarsi
dalla realta??? lo lo vedo tutti i giorni!!! lo non ho nemmeno
un’ora di vita!!! Non ho nemmeno un’ora di vitaaaaaaaa!!!...”

Scioccata non reagisco. Riesco solo a balbettare tra le lacrime
“lo di Michele non ho paura”, “Un anno?”, “Non mi toccare”,
“Ho paura di te”.

Se ne va correndo. Mentre piango, senza riprendere fiato, quel
signore che mi aveva accolto posa la sua mano sulla mia spalla.
Con sguardo compassionevole mi rivela che [’auto parcheggiata
nel piazzale della nostra casa é proprio di quella ragazza.

Visto che era aperta rovisto dappertutto.

Trovo una scatola di tranquillanti, la maglietta bianca che a-
vevo regalato a Michele, un portafoglio, un tesserino di ricono-
scimento, un’agendina telefonica, documenti e foglietti vari.

E infine trovo una lettera.

Una lettera che mi sconvolge, che mi getta nella piu cupa di-
sperazione, che mi stordisce.
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La copio e dice cosi...

No, adesso no, di nuovo quel dolore no. Dio mio, quella lettera.
Non adesso. Ancora fa troppo male.

L’ho dimenticata.

No, non ¢ vero. E’ ancora qui, dentro me.

Voglio dimenticarla. Voglio dimenticare. Devo dimenticare.

Ma un giorno la rileggero.

La conservo come una cosa preziosa.

E’ la prova del livello di soglia del dolore che sono riuscita a
sopportare e sconfiggere. Di quanta forza sono riuscita a trarne
per superare ancora tutto il dolore che mi aspettava.

15



L’asciugamano nello zaino

...5ono ancora sotto choc. Sto trascrivendo la lettera quando,
ignara di tutto, mi telefona la mamma di Michele per il consue-
to saluto quotidiano.

Le rispondo con frasi squinternate. La metto al corrente che
Michele frequenta un’altra ragazza da un anno. La liquido ve-
locemente, a piu tardi, devo finire di copiare quello scritto. Lei
insiste per sapere. Sempre piu concitata le prometto che ci sa-
remmo sentite a breve. Dovevo terminare il tutto prima che fos-
se arrivato Michele.

E di lui ancora niente, non sapevo niente.

Finisco a malapena di copiare quelle righe stremanti, mi ri-
chiama nuovamente.

Esasperata, le urlo che le spieghero tutto. Adesso devo ancora
annotare numeri di telefono e preparare la valigia.

Lei incalza per conoscere i fatti, le chiudo il telefono in faccia.
Devo fare in fretta, devo terminare, devo scoprire piu cose pos-
sibili senza farmi scoprire!!!

Scendo al piano sottostante per consultare [’elenco telefonico.
Richiama ancora.

Mi scuso sinceramente continuando a giustificarmi a voce
sempre piu alta. La prego in singhiozzi di lasciarmi in pace.
Non mi posso piu fermare fino a quando non ho compiuto tutto
quello che é scattato nella mia mente. Sono in un vortice inar-
restabile.

Mentre riattacco, la sento dire che si sarebbe precipitata subi-
to da me, insieme a suo marito.

E di Michele ancora nessuna notizia.

Preparo i bagagli continuando ad urlare selvaggiamente. La
casa sharrata, aspetto Michele o quantomeno i suoi genitori.
Ma ora ho paura anche di loro. Ho paura di tutto e di tutti.

Sono terrorizzata.

E’ gia buio quando arrivano suo padre e sua madre. Ci ab-
bracciamo l'un [’altro con le lacrime agli occhi.

Molto piu tardi torna Michele. Ha il volto massacrato, irrico-
noscibile. Ematomi, graffi, sangue incollato anche nei capelli.

E’ scompigliato, stravolto, pallidissimo, stralunato, completa-
mente fuori di sé. Si getta nel divano come fosse una marionetta
senza piu fili. Chiede a tutti noi di stargli alla larga, non ha bi-
sogno di cure.

I suoi genitori vogliono sapere. Non ottengono altro che rispo-
ste evasive, insignificanti e fuorvianti rispetto a tutto quello che
era intuibile. Gli fanno presente in che stato mi ha ridotto, cosa
e arrivato a combinare. Gli ricordano che € un uomo. Poi a te-
sta bassa, imbarazzati, se ne tornano a Torino.

Con freddezza spietata chiedo a Michele di spiegarmi riga
per riga quella lettera trovata in macchina.

Ma é spossato. Con un filo di voce chiede a me di raccontargli
nei minimi particolari cosa € successo. Ascolta con lo sguardo
perso nel vuoto, poi comincia a parlare senza interruzione.

16



Cinzia Corneli

Era gennaio quando aveva iniziato a frequentare questa ra-
gazza. Lei da subito non gli da un attimo di tregua, lo minaccia
spesso di suicidarsi, lo tormenta continuamente. Oggi, prima di
incontrarsi con me, aveva inghiottito un flacone di barbiturici.
E dopo essere fuggita I’aveva chiamato dall’argine del Po, giu-
randogli che da i a un attimo si sarebbe gettata nel fiume.

Ancora rannicchiata sulla sponda era stata trovata in uno sta-
to di semi-incoscienza.

Improvvisamente Michele scoppia in un pianto convulso e irre-
frenabile.

Piangere. Michele che piange. Lo consolo. Gli ricordo quanto
lo adoro, quanto lo amo. Mi risponde che adesso Laura € in bi-
lico tra la vita e la morte. Disperano di salvarla. Comincio a
tremare e pregare con tutte le mie forze affinché si salvasse.
Trascorro cosi Questa notte infinita. Dall 'ospedale non arrivano
che notizie paurosamente immobili.
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Giovedi 25 Agosto

Michele seguita a telefonare in clinica per informarsi sulle
condizioni di Laura. Qualcosa sembra muoversi. Molto lenta-
mente possiamo iniziare a sperare.

Si, ce I'ha fatta.

Il pomeriggio e arrivato.

Ora risponde lei in persona, [’hanno salvata per miracolo.

Ed ha gia ripreso le forze sufficienti per pronunciare che ben
presto avrebbe riprovato a morire.

Michele continua ad abbandonarsi allo sconforto. La prega di
calmarsi, di dormire.

Si fa passare sua madre, poi riparla con Laura, poi di nuovo
con sua madre, e ancora con Laura.

Un’ora passa cosi.

Michele si trasforma, impallidisce, suda, piange, si dispera.

Mai visto in quelle condizioni.

Urlava in modo disumano, irriconoscibile, tutti i nervi con-
tratti. Come avere difronte un maniaco.

Dov’era il Michele che conoscevo io, quale era il vero Miche-
le, che fine aveva fatto il Michele dolce, tenero, affettuoso, paca-
to con cui avevo condiviso anni e anni della mia vita?

Il mio Michele ridotto in quel modo. Il mio Michele a cui nes-
suno doveva fargli del male. 1l mio adorato Michele.

Ti amo Michele, ti amoooooo!!!

E’ sera. Sopraffatti dagli eventi, stiamo ancora parlottando tra
un dormiveglia e [’altro. Michele aggiunge dell’altro. Confessa
di averla anche picchiata. Diverse volte. Anche ieri era succes-
so. Subito dopo che se ne era andato da me, ed un po’ prima che
Laura corresse da me. Se le erano date a vicenda di santa ra-
gione. Ecco perché lei aveva cosi paura di Michele. Ecco per-
ché ieri sera era tornato in quelle condizioni.

Telefona Laura ricominciando con la storia del suicidio.

Lui urla “Vengo la e ti ammazzo000000000!”.

Sono disperata.

Un’altra mezz ora al telefono ed io li terrorizzata, ad ascoltar-
li.

Mi avvicino a Michele, cerco di abbracciarlo, cerco di non far-
lo piangere piu. Si divincola. Stacca le prese del telefono e si
getta a corpo morto sopra il divano della cameretta.

Lo seguo, mi da uno spintone scaraventandomi a terra, vuole
essere lasciato in pace e torna sul divano.

Dolorante, con il sangue che mi esce dal naso, mi butto sul let-
to. Ricomincio a piangere come una forsennata.

Michele viene subito da me. Chiede scusa. Mi appoggia in
fronte un fazzoletto bagnato, mi lava il volto. Poi telefona a
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Laura che lo rassicura di stare bene. Ora é convinta che neces-
sita dell’aiuto di uno psichiatra. Come cani randagi affamati,
nel silenzio agghiacciante della notte, mordiamo la torta di
compleanno. Fingiamo di dormire.
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Venerdi 26 Agosto

Ho il treno del ritorno. Sono faticosi quei passi alla stazione.
Uno piu pesante dell’altro. Michele continua a scusarsi, mi ab-
braccia, mi da un bacio e sussurra “Ciao piccola”. Ho perso
ogni espressione. Fisso l’orologio inclemente, fisso il barbone
senza dimora, fisso il marciapiede dove cadono in frantumi le
sue ultime parole e le mie parole che non escono piu.

Salgo su quel treno che mi riporta a casa, su quel treno dalla
partenza anticipata, su quel treno dal biglietto bagnato di la-
crime, su quel treno che avrei voluto senza piu destinazioni.
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Capitolo |

Un castello di sabbia non puoi costruirlo troppo lontano dal
mare perché la sabbia non é quella giusta.

Ma non puoi costruirlo nemmeno troppo vicino alla riva perché
c’¢ sempre il rischio dell’alta marea.

Comunque vada ogni notte lo riconduce a sé perché risucchiato
dalle onde o dal vento che spazza via tutto.

Inghiottito dove & nato, dalle stesse cose con cui é stato creato.

A questo penso oggi, tristemente rannicchiata di fronte al mare
impetuoso.

Lui non ¢’¢ piu. Lui.

Le gambe piegate e cinte da un mio braccio, I’altro con il gomi-
to sopra il ginocchio che mi sorregge il mento.

Non € una giornata di sole.

I piedi nudi cosparsi di sabbia graffiante e bagnata, un maglio-
ne che mi ripara dal vento gelido che non viene solo dal mare, i
capelli scompigliati che hanno ancora voglia di giocare sul viso
scavato, uno zaino a terra che porta addosso e mostra i segni del
tempo vissuto.

Dentro ¢’¢ un asciugamano stanco, un grande telo color verde
militare.

Una penna instancabile getta fiumi di parole al vento.
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Capitolo Il

Fin da piccola ero stata sempre innamorata, il classico ragazzi-
no vicino di casa. Il mio aveva capelli scuri ed occhi chiari. Un
visetto tenero e dolce, ai miei occhi un tenebroso.

Immaginavo di diventare una moglie brava ed affettuosa,
mamma di tanti bambini. Lui al mio fianco, forte come una roc-
cia, per tutta la vita.

Una vita che non avrebbe mai piu conosciuto ostacoli.

Quelli incontrati fino ad ora sarebbero stati solamente un brutto
ricordo, un dimenticatoio che non avrei mai piu aperto.

Briciola, la mia gattina striata di bianco e grigio, era sempre
accanto a me. Ronfando beatamente, assecondava tutti i mieli
pensieri.

Il mio diario iniziava a custodire poesie, riflessioni e racconti.
Un cassetto andava riempiendosi di diari, fragili sogni compressi
che in seguito avrei liberato.

Un pomeriggio come tanti altri, quel ragazzino che stava diven-
tando uomo, guardando altrove, mormoro con disinvoltura for-
zata la richiesta di fidanzamento.

In un lampo risuonarono le parole di mia madre. Non far capire
ad un uomo che lo ami, fatti desiderare a lungo, solo mettendolo
alla prova capirai se ti ama davvero.

Cosi, innamoratissima ed emozionata per la richiesta attesa da
anni, risposi con un secco no.

Le innumerevoli volte che fu rinnovata la sofferta dichiarazio-
ne d’amore ebbero i loro frutti, un bel giorno trovai il coraggio
per dire si.

Seguirono mesi e mesi trascorsi nella visione magica della re-
lazione vissuta in quel momento. Del suo futuro inossidabile,
che solamente la spensieratezza di un adolescente pu0 avere.

Soprattutto per aver potuto davvero constatare che l’amore
immaginato da piccola sagomato da coccole, carezze ed affetto,
era proprio cosi.

E la scena impetuosa di quel miserabile che anni prima aveva
tentato vigliaccamente di sopraffarmi con la forza e la meschi-
nita aveva finalmente preso la sua giusta dimensione.

Vinsi da bambina una battaglia molto piu grande di me, sia fi-
sicamente che psicologicamente.
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Per vincere avevo dovuto lottare, correre, urlare, scappare.

Ma non sapevo che avrei assaporato davvero la gioia ed il sen-
so della vittoria solo dopo aver conosciuto i veri gesti
dell’affetto piu profondo.

Con questa mia prima infatuazione, con la quale avevo cono-
sciuto le tenerezze e dolcezze dell’amore, avevo davvero con-
cluso la mia battaglia.

E vinto.

Un giorno cominciai ad essere assalita dai dubbi, fino a quando
dissi basta e imparai 1’amaro peso delle parole di chi ti dice che
senza te non vive,

Prendevo anche consapevolezza che 1’amore da me provato,
quello vero, si annida profondamente nel mio cuore. Indimenti-
cabile, unico come chi, immancabilmente, sogno e idealizzo.

Sentii il mio sogno svanire lentamente. Anni e anni idilliaci
crollati senza una vera ragione, come senza ragione erano nati.
Anzi, prima ancora di nascere.

La malinconia si stava sostituendo alle illusioni, aggravata da
una situazione familiare divenuta assolutamente insostenibile.

Sapevo essere perfettamente uguale a quella di un mio compa-
gno di classe, con il quale perd, non avevo mai legato.

Mancava ancora un po’ al suono della campanella.

Ci ritrovammo a conversare della vita, dei dubbi, dell’amore,
della scuola, della famiglia. Tutto in meno di mezz’ora ed in
meno di mezz’ora m’innamorai nuovamente.

Sottolined che tre giorni dopo sarebbe stata Pasqua e per nulla
al mondo avrebbe rinunciato a vedermi.  Ammirando estasiata
i suoi boccoli dalle mille sfumature castano chiaro, il sorriso
smagliante e la dolcezza innata, balbettai che avrebbe fatto pia-
cere anche a me.

Ed insieme allo scambio degli auguri inizio la nostra storia.
Che fosse nata sotto una buona stella mi sembro un dato inecce-
pibile, I’essere sbocciata in quella ricorrenza non poteva essere
che di buon auspicio.

Invece altro non ero che una foglia verde aggrappata alla sua
pianta, speranzosa che 1’autunno avesse tardato ad arrivare.

E ritrovarmi a terra, a marcire anzitempo.

Il distacco. Che dolore immenso.

Ricordo le mie viscere non essere piu dentro di me. Ricordo
che qualcuno mi strappava di dosso qualcosa, ma non ricordo né
chi, né cosa. Ricordo che ero senza fiato, senza parole, senza
pensieri. Ricordo che piangevo. E che impazzivo mentre venivo
frantumata dai cingoli di un carro armato.
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Partii, in vacanza al mare.

Quattro ore in treno senza sedersi perché senza prenotazione, la
temperatura altissima perché 1’impianto di condizionamento
fuori uso ed un’aria asfissiante perché stracolmo di viaggiatori,
non mi fecero dare per vinta. Nemmeno il tempo di salutare e
posare i bagagli che, trascinando mia sorella, mi ero catapultata
in spiaggia per abbronzarmi a piu non posso. Potevo confidare
solo in un’intensa abbronzatura per avere la minima possibilita
di riconquistare il mio fidanzatino.

Corsi talmente concitata alla spiaggia da scontrarmi con il ra-
gazzo dell’ombrellone accanto al mio.

M

MANUALE DI MARI EBOOK

www.manualedimari.it

24


www.manualedimari.it

Cinzia Corneli & nara a Perugia il 10 marzo 1963,
si & laureata presso I'Universitk degli Stud di
Perugia alla tacolrd di Economia ¢ Commercio,
rlsm:i- nel comune di Corciano (PG).
WWW.Ccinziacorneii.com

Nonostante gli studi tecnici ama ¢ si esprime
tramire OgNi forma d'arte, tra cui la possia ¢ la
narrariva, linguaggio universale per ricevere ¢
trasmettere messaggi di vita,

L'aurrice, in questo romanzo,

mette a nudo i sentiment di Viola,

il suo coraggio nelle sconfirte

¢ nelle vittorie quotidianc.

Induce il lettore a carturare

il dolore struggente ed intenso,

a meditare

¢ a liberarsene trasformandolo in gioia.

Vincitrice di numerosi premi, nazionali
interngzonali ra cui “Giovanni Groadhi® - "Augusta
Petusia-Grifo d'Oro” - "Cirtd di Cava de” Tirrens™ -
*La Rocca Paoling” - "Andrea da Ponsedera® - “Rivaleo”
- "Le tre ghinee” - "Europa, Lugane™ - "Cittd di
Foligno” « “Emma Piantansda” - “Fanfulla da Lods®
- "Vallo di Nera™ - "Premio S Valenting™ - "Cired di
Moncalieri® - *"Medusa Aurea” Accademia Arte
Moderna, Roma - “Storie di donne” Saletno,

Le sue linche sono contenute in numerose antalogpe.



“Cosi ero caduta di nuovo in trappola. Nella trappola
dove 'amore ¢ la passione che provavo per lui erano cosi
forti da soffocarmi. Da ingabbiarmi come una tigre
inferocita, affamata di amore ¢ sempre insaziabile, ma alle
dipendenze del suo domatore. Che la vuole sempre pronta
per il numero che ha scelto, ¢ decide sempre lui se, quando
¢ come fare lo spettacolo.

Nella trappola che ti porta nell’abisso dove non
esistono né congmi, né limiti tra il baratro, la salvezza ¢
la fine.

Nella trappola dove, pur di uscirne ¢ pur di avere
una carezza dal mio domatore, mettevo tutta me stessa,
pili di me stessa per riversargli addosso tutto il mio amore.

Una trappola dove io ¢ lui ci siamo nutriti,
mangiandoci ¢ bevendoci a vicenda.

Dove solo io ne sono rimasta imprigionata.”
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