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Capitolo 1 

 

 

 

Si conobbero a Capri una sera d'agosto sulla veranda di un  

albergo. Lui, ricco aristocratico inglese, bello, simpatico, alto, disin-

volto, biondo, terribilmente solo. Lei, bruna, gli occhi verdi, le curva-

ture del corpo perfette, desiderosa d'affetto. 

Sotto l'incanto della magica notte stellata, tra i profumi di za-

gare e limoni sospinti dal vento, si guardarono a lungo, quindi l'uo-

mo, più audace, si avvicinò a lei,  sfiorandole con la bianca camicia di 

seta, il seno. I capezzoli  s'indurirono e lui, stavolta, li toccò con il 

palmo della mano. 

Un brivido percorse le belle membra della donna che, turbata, 

si voltò di scatto  posando lo sguardo sui faraglioni che, alla luce del-

la luna,  sembravano essere emersi da un  mare d'argento.  

Nell'aria regnava la quiete, rotta soltanto  dallo strimpellare 

di una chitarra lontana e dal frinire dei grilli. 

L'uomo si fece di nuovo coraggio e la baciò languidamente 

sul collo, sfiorando con una coscia quella di lei.   

- Mi chiamo Eva Doretti. - Balbettò, quasi arresa. 

- Che importanza ha il  nome, la data o il luogo di nascita... 

Siamo tutti figli del tempo e come tali, legati all'eterna catena del 

"Samsara".  

Nelle mie vite precedenti, so di aver vissuto come schiavo, 

re, padrone, servo, profeta, mendicante, selvaggio, santone, sciamano. 

Oggi potrei essere un ricco, un povero, un ladro, una spia, un 

assassino, che differenza fa?  Il bello è che io sento vivere in me tutti 

questi personaggi, e sono contento, perché la cosa che conta per lo 

spirito  è fare esperienza. -  

- Allora tu credi nell'immortalità dell'anima! -  Aggiunse lei. 

- E dell'amore. - Rispose l'uomo. I suoi  occhi azzurri brilla-

rono come fari nella notte. 
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Eva, nell'udire quelle parole, rimase affascinata. Lo straniero 

parlava un italiano quasi perfetto. Si notava soltanto un lieve accento 

inglese, una lingua che lei conosceva bene. Il timbro di quella voce 

era morbido e suadente, i gesti estremamente raffinati: 

- Nella notte dei tempi noi ci siamo visti molte volte. Il primo 

incontro fu nel giardino dell'Eden dove vivevamo felici. Ma tu, don-

na, m'indicasti il frutto proibito ed io mi saziai di esso, non curando-

mi che  apparteneva all'albero della vita, l'unica pianta che Dio ci a-

veva proibito di toccare. Per punizione, venni a conoscenza del bene 

e del male: lavorai, faticai, soffrii la fame,  sopportai torti, ingiustizie, 

piansi  e vissi in miseria. Ed anche tu, mia compagna. Ci amammo 

molto. Ma la nostra felicità era sempre oscurata dall'incertezza del fu-

turo,  dall'instabilità   delle situazioni, dai numerosi e strani malanni 

che affliggevano i nostri miseri corpi e dalla cattiva sorte. Infine, di-

venuti vecchi e stanchi, abbandonammo le nostre spoglie mortali: 

dapprima tu,  sulle rive di un fiume, quindi io, alle pendici di una 

montagna. Le mie fiacche membra non permisero che io raggiungessi 

mai la cima. 

Divertita la donna stette al gioco: 

- E dimmi, mio caro Adamo, quando abbiamo avuto poi la 

fortuna d'incontrarci di nuovo? - 

- Non chiamarmi Adamo, né in nessun altro modo, perché io 

non ho nome. So per certo che tu fosti sacerdotessa di Iside ed io tuo 

amico, poi ancora io fui un faraone e tu mia regina:  vivemmo talvolta 

negli agi ed altre volte nella miseria più dura. Ma una cosa l'abbiamo 

imparata: l'amore è eterno e indistruttibile.- 

Quello sguardo così vivo, così vivido, la turbò: sapeva bene 

che era tutto un gioco, però quell'uomo l'affascinava. 

- Dove hai imparato tutte queste cose? - Gli chiese. 

- Io sono stato uno sciamano ed ho vissuto nell'antica India. 

Ho mendicato per le strade, ho vagato per le foreste senza una meta  e 

sono andato alla ricerca di Dio. Ho imparato a fare digiuni, a soppor-

tare il freddo, la fame e l'arte di attrarre a me cose e persone. - 
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Eva provò un brivido. 

- E  Dio, lo hai trovato? - 

L'uomo tacque, poi avvicinò la sua bocca a quella di lei e le 

sfiorò le labbra. Eva sentì che la pelle dello straniero profumava di 

muschio e si lasciò andare. 

- Vuoi, mia creatura, che questa notte io possa  entrare nel 

tuo giardino e gustare il tuo frutto più prezioso? - 

- Ma chi sei tu che... - Balbettò arresa. 

- Taci, è più bello così: noi non abbiamo nome, non abbiamo 

passato... - 

Ed era proprio questo che lei desiderava più di tutto: dimenti-

care il passato e liberarsi da quell'angoscia e da quella solitudine che 

da  anni le attanagliavano il cuore. 

- Questa notte saremo solo un uomo ed una donna che  sco-

priranno insieme i segreti dell'universo. Lasciati guidare. - Riprese 

lui, mordicchiandole l'orecchio. Poi, con la mano, delicatamente, si 

avventurò  per le belle cosce tese. 

Si erano quietate le note lontane di una chitarra e risplen-

dendo ormai alta la luna piena in cielo, si era risvegliato il languore 

dei  sensi dei due amanti sconosciuti che, avvinghiati l'uno all'altro, si 

diressero in camera da notte. 

Una civetta cantò una, due, tre, quattro volte, poi tacque, vin-

ta dalle tenebre. 

Eva non pensò che si poteva trattare di un presagio funesto. 

Non si ricordò che anche la sera prima di quella maledetta sciagura 

aerea, una civetta aveva cantato  a lungo. 
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Capitolo 2 

 

 

 

Da cinque anni ormai Eva viveva lì, in quella stanza d'al-

bergo.  Sua madre era inglese e suo padre nativo dell'isola di Capri. 

Dopo la tragica morte dei genitori, avvenuta in un incidente aereo, era 

rimasta sola. Aveva venduto l'appartamento di Piazza di Spagna dove 

per molto tempo lei e la sua famiglia avevano vissuto felici, e si era 

rifugiata in una stanza d'albergo nel cuore dell'isola di Capri. Ormai 

aveva compiuto trent'anni: non aveva mai provato le gioie del vero 

amore. La sua vita scorreva monotona, grigia e sempre uguale. L'uni-

ca gioia era osservare il mare arrossarsi al tramonto e scorgere gli ul-

timi bagliori del sole tra i faraglioni. 

Aveva un solo amico, un pappagallino dalle piume verdastre 

che al mattino, da dentro la sua gabbia, le augurava il buongiorno, 

cantando. 

Le uniche telefonate che riceveva provenivano dalla sua casa 

editrice o dall'editore in persona.  

Era una scrittrice affermata e particolarmente seguita dal pub-

blico femminile, non c'era dubbio. Sapeva inventare storie straordina-

rie, riusciva a tenere con il fiato sospeso le lettrici fino all'ultima pa-

gina. Si poteva definire la regina della suspense e sapeva descrivere  

molto bene quell'emozione negativa, spesso anche violenta, chiamata 

paura. 

Del resto era il suo unico svago. Con la fantasia spesso riu-

sciva a vivere storie avvincenti ed a calarsi nelle vesti di numerosi 

personaggi.  Le si era aperto così un mondo nuovo e affascinante, che 

riusciva a farle dimenticare la tragica scomparsa dei genitori e la sua  

grande solitudine. 

All'inizio era entusiasta di questo suo lavoro, poi, con il pas-

sare del tempo, le sue storie l'avevano appassionata sempre meno. E il 
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desiderio che qualcosa o qualcuno cambiasse la sua vita era diventato 

un'esigenza quasi impellente. Eva  scriveva  gialli e romanzi horror 

perché la sua vita era irrimediabilmente piatta e regolare, perché nes-

suno, mai, le aveva fatto provare l'emozione di un bacio, perché nes-

suno, mai, al telefono, la chiamava anche solo per dirle: "Ciao, come 

stai?" oppure "Vuoi uscire con me, questa sera?", o meglio ancora: 

"Mi manchi." 

Avrebbe preferito che qualcuno l'avesse chiamata anche solo 

per dirle: "Vai all'inferno." Ci sarebbe andata volentieri se avesse co-

nosciuto la strada. Bastava però che qualcuno, almeno, glielo dicesse! 

Aveva bisogno di qualche emozione, ecco di cosa aveva bi-

sogno, ma di un'emozione vera, vissuta in prima persona, o di una 

storia d'amore, anche banale... Le sarebbe andata a genio lo stesso! 

Aveva bisogno di qualcuno che si muovesse la notte nel suo letto, di 

qualcuno che l'accarezzasse, altrimenti sarebbe divenuta un'acida zi-

tella senza via di scampo. 

Così, dopo aver conosciuto l'affascinante inglese, per metà 

uomo e per metà santone, che in una  sola notte le aveva fatto provare 

le gioie infinite del sesso, al mattino, stordita da tanta voluttà, si sentì 

una donna nuova. Era come se qualcosa fosse cambiato in lei.  Non si 

chiamava più Eva, ma era  semplicemente una donna. 

Lui, invece, finalmente le rivelò il suo nome: si chiamava  

Philip, Philip Daniels, per l'esattezza. Lei ripeté quel nome cento vol-

te nella sua mente e gli fu grata per tutta quella felicità che aveva sa-

puto darle. 

- Sei la donna più sensuale, più femminile, più bella, più de-

licata  che io abbia mai conosciuto. Tu conservi ancora il fascino del-

la regina, l'umiltà della schiava, la magia della strega che ti hanno ac-

compagnato per secoli, sappi che il tuo io è eterno, indistruttibile, e 

che le tue capacità sono infinite. - 

Lei sorrise, osservando quell'uomo un po' santo, un po' bur-

lone, un po' sognatore, ma terribilmente sensuale, tenero e aggressivo 

allo stesso tempo. 



Nicla Morletti  
                                                         

 
 

 
                                                           

 
9 

- Tu sei il mio incantevole giardiniere. -  

- Dimmi, perché? - 

- Perché è grazie a te che è fiorita la mia anima. - 

Philip sorrise divertito. 

- Vuoi sposarmi? - 

- Ma non ci conosciamo neppure... - 

- Proprio questo è il bello, noi siamo semplicemente dei vian-

danti su questa terra e la vita è  un gioco, un gioco bellissimo, per a-

dulti naturalmente. - 

- Ma... - Protestò lei. 

- Ti voglio, ho detto. - E la sua voce divenne più cupa. Ma 

dopo qualche istante si addolcì di nuovo: 

- Abito in un meraviglioso  castello del 1500,  nella contea di 

Wiltshire, nel cuore dell'Inghilterra meridionale. Vivo con mia madre 

Emily ed Esmeralda, la cameriera. - 

Lei pensò che lui raccontasse ancora "balle", ma la cosa la la-

sciò indifferente. Ciò che contava di più ora, era che quell'uomo dallo 

sguardo magnetico, le aveva fatto provare l'emozione di un brivido e 

che le monotone giornate avrebbero ormai  fatto parte del passato, 

perché se avesse risposto affermativamente,  loro due non avrebbero 

avuto più né nome, né passato, ma sarebbero divenute solo due anime 

vagabonde.  

Era così fortemente attratta dalla situazione,  che disse di sì. 

In fondo lui, forse, era semplicemente un grande filosofo. 

 Come le piaceva quell'aria da sognatore incallito e com'era 

abile con le donne quell'uomo così fuori dal comune!  

Due ore dopo, Eva era sola nella stanza; Philip era andato  

già a preparare i bagagli. 

 Il pappagallino, come al solito, cantò. 

- Ti dovrò lasciare qui, mio caro Napoleone, la padrona del-

l'albergo avrà cura di te, ne sono sicura. -  

Lui cantò di nuovo: forse approvava la scelta. La sua padrona 

aveva pur diritto ad essere felice! 
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 Eva raccolse alcuni indumenti, le scarpe, il fon,  i bigodini. 

Rimase un attimo perplessa:  

- Ma cosa me ne faccio io di questi inutili oggetti, testimoni 

di ore ed ore di solitudine e noia? Non li voglio. Lascerò tutto alla 

padrona dell'hôtel, ne faccia pure quello che vuole! - 

Guardò sulla scrivania il suo ultimo manoscritto dal titolo: Le 

streghe di Salem, l'afferrò, andò sul terrazzo, gettò i fogli per terra, ci 

spruzzò sopra un po' d'alcol, accese un fiammifero e dette fuoco al 

tutto.  

Addio, Italia, pensò. Tu, Italia degli scandali e delle inchieste 

non sei un bel paese: sei malata. Il debito pubblico sale, quasi un ita-

liano su otto non ha lavoro. E poi chi dice donna dice grane: donne 

magistrato, donne supertestimoni, pseudoscrittrici, signore terribili 

pronte a  tutto, anche a tradire mariti, amanti, fratelli, amici. Arrampi-

catrici sociali in cerca di miliardari annoiati che si vantano di essere 

le fautrici del successo dei propri coniugi. Ne aveva conosciute molte 

e non era mai riuscita a divenire loro amica. Preferiva la solitudine. 

Ma adesso una nuova vita l'attendeva  a Salisbury. Non sapeva cosa 

avrebbe trovato, ma qualsiasi cosa era pur sempre meglio del disgusto 

e della  noia. 

Prima di lasciare l'Italia, Eva volle far sosta  a Roma: sua cit-

tà natia.  Il tempo per sbrigare le pratiche per il matrimonio. E si gu-

stò di nuovo la visione delle fontane che, specialmente di notte, con-

servano un fascino segreto.  

Eva e Philip si sposarono lì, nella città immortale, nella città 

dell'arte e dell'amore, nella città eterna.  
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Capitolo 3 

 

 

 

Giunsero a Salisbury esattamente un mese dopo il loro primo 

incontro. Era  già notte quando l'autista annunciò loro che erano fi-

nalmente giunti a destinazione. 

Philip, dallo sguardo assonnato, scese pigramente dalla 

Rolls-Royce color grigio argento. Eva lo seguì e fu grande lo stupore 

quando, alzando gli occhi, vide stagliarsi contro il cielo bluastro la 

sagoma mastodontica di un castello.  Qua e là si ergevano piccole tor-

ri. Tra esse spiccava una in particolare, più alta e più grande di tutte.  

Lui la invitò a seguirlo. Attraversarono un vasto prato tra al-

beri secolari che, dimenando qua e là le loro cime, sospinte dal vento, 

frusciavano sinistramente. Eva notò brillare  nella notte, da lontano, 

alcune minuscole luci. La sua prima impressione fu che si trattasse di 

un piccolo cimitero. 

Il vento sibilava tra i rami, espandeva per l'aria fischi acuti,  e 

terminava in un lugubre lamento. Eva udì cigolii e porte che sbatte-

vano.  

- Cosa c’è laggiù, dove vedo brillare quelle luci? - Domandò 

a Philip. 

- Là riposano i miei antenati. Quella sarà un giorno anche la 

nostra dimora, così potremo rimanere per sempre in seno al nostro 

bellissimo castello che renderà immortale il ricordo della nostra esi-

stenza. - 

Ad un tratto il cancello che dava accesso al parco si aprì au-

tomaticamente. 

- Aspetta un attimo qui, devo controllare una cosa. - Disse 

Philip,  ed Eva lo vide scomparire dietro una piccola porta. 

La donna  tremò. Un boato lontano la fece trasalire. Alcuni 

corvi e cornacchie gracchiarono. Il cancello lentamente si richiuse al-



Il tempio del sole 
                                                         

 
                                                         

 
12 

le sue spalle, lasciandole la netta sensazione di essere ora prigioniera. 

Il castello era una costruzione imponente, non c'era dubbio, 

come ormai non c'era dubbio che Philip non le aveva mentito dicen-

dole di essere un ricco aristocratico inglese. Ma tra quelle mura pare-

va celarsi qualcosa di misterioso e sinistro allo stesso tempo. Freddo, 

ecco cosa  aveva sentito nell'osservare quelle vecchie mura stagliarsi  

maestosamente verso il cielo, aveva provato brividi di freddo ed una 

sensazione di gelo pervaderle le membra: strano, cosa veramente 

strana, per un'afosa notte di mezz'estate. 

"Tu, mia cara," si disse "scrivi troppi romanzi horror e troppi 

gialli, dedicati a qualcosa di diverso, ad esempio descrivi la passione 

e quel sentimento tumultuoso chiamato amore, oppure la gelosia  o il 

tradimento. Vedrai che le tue appassionate lettrici non ti abbandone-

ranno e s'incammineranno con te, con altrettanto entusiasmo, per que-

sto nuovo sentiero. Ormai  sai qualcosa riguardo all'arte sottile dell'a-

more, hai avuto la fortuna di conoscere, anche a fondo, direi, un mae-

stro senza dubbio abilissimo e originalissimo." Rise tra sé. "Inoltre, 

perché hai bruciato Le streghe di Salem? Forse la ritenevi roba vec-

chia? Ricordati che nella vita non c’è niente di nuovo o vecchio, per-

ché in realtà tutto ritorna. Ma che assurdi pensieri... Tutto ritorna,  ba-

sta che non torni ancora la noia. La noia, no. Però, ripensando al tra-

dimento, potrei veramente scrivere qualcosa  anche riguardo a questo 

argomento. Il bello è che non ho esperienza di tali cose. Come si può 

descrivere una vicenda o un' emozione, magari anche violenta, se non 

si è provata realmente? Come posso io descrivere, ad esempio l'inter-

no di questo dannatissimo castello, le cui mura esterne mi mettono 

addosso una strana angoscia, se ancora non ho avuto il piacere d'e-

splorare le sue stanze? Lo farai, presto lo farai. Ma forse sarebbe an-

cora meglio per te fuggire, si disse. E come potrei fuggire, con questo 

dannatissimo marchingegno che si è chiuso alle mie spalle! È giusto 

dunque fuggire da tutto?  Dall'inedia e dall'azione? Dal bene e dal 

male? Dall'odio e dall'amore? Da tutti i dualismi della vita insomma? 

È inutile farlo: se noi li allontaneremo, loro ci raggiungeranno e ci 
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colpiranno e ci faranno soffrire, gioire, angosciare, penare, ci travol-

geranno, c'incateneranno a situazioni impossibili da districare e tal-

volta ci chiuderanno in un labirinto da cui sarà molto difficile uscire. 

Ma anche ogni labirinto ha una porta d'entrata ed una d'uscita... 

Accidenti, non ho con me il taccuino per annotare i miei pen-

sieri! 

Dannazione, ma perché Philip non torna, ho paura a rimanere 

ancora in quest'orrido posto!".  

Il vento continuava a sibilare, i lampi illuminavano a tratti ir-

regolari il cielo, lassù, sopra le torri. E le luci del piccolo cimitero 

brillavano tra le fronde. Seguirono alcuni boati e tonfi sordi. Una cosa 

nera si librò in alto, girovagò nell'aria, urtò contro i rami, andò a sbat-

tere contro la spalla di Eva. Infine s'innalzò verso l'oscurità del cielo. 

La donna cacciò un urlo, portandosi le mani al volto come per riparar-

lo. Poi volse lo sguardo in direzione del cimitero, illuminato come da 

mille api di fuoco, e tremò. Ad un tratto, intravide  una figura muo-

versi nelle tenebre della notte. Gridò ancora, stavolta più forte. La fi-

gura continuava ad avanzare, e insieme a lei, avanzava anche un fioco 

bagliore, simile ad un fuoco fatuo, che sembrava rischiarare l'evane-

scente cosa che, più si avvicinava, più assumeva l'aspetto di una don-

na. Eva sentiva ormai il passo strisciante sull'erba. E i battiti del suo 

cuore aumentarono d'intensità. 

- Non si spaventi, quello che le è piombato addosso era solo 

un corvo! Sono la domestica, mi segua. - 

Tirò un sospiro e la seguì in silenzio. All'improvviso si aprì 

una porta e apparve una donna anziana, i capelli stranamente rossa-

stri, il volto rugoso. 

- Fai luce Esmeralda! - Intimò quella strana donna che do-

veva essere la padrona. 

- Subito, Lady Emily... Provvedo subito. - Balbettò la vec-

chia. 

All'improvviso tutto s'illuminò  ed Eva si rese conto che 

quella dimora era veramente imponente. I lampadari, i quadri e i mo-
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bili antichi conferivano all'ambiente un aspetto austero.  

Sentiva freddo. Sì, proprio così: niente calore nel salone che 

si estendeva ampio davanti ai suoi occhi. Aveva l'aspetto di un muse-

o: tante statue, vecchie armi, antichi strumenti musicali e specchi 

macchiati dalla ruggine. 

Anche le due donne erano vecchie, proprio come l'ambiente 

in cui vivevano. La cameriera, piccola, la testa canuta, portava, pog-

giati sul naso, un paio di occhiali tondi. Gli occhietti svegli guizzava-

no nella faccia smunta, gli zigomi irregolari, la camicia da notte sco-

lorita. 

Diversamente si era presentata la padrona, il volto rugoso, le 

labbra vermiglie, ma ahimè, il rossetto era sceso al di sotto del rigo, 

facendo della bocca una misera macchia rossastra, com'erano rossastri 

quei corti capelli di stoppa con il taglio a ragazzina. Niente da dire 

invece riguardo all'abito che indossava: un bel tailleur vermiglio co-

me i frutti di melograno, con un ampio spacco sul davanti, sorretto da 

due gambucce rinsecchite, alla cui estremità si notavano i tacchi a 

spillo, nerissimi, naturalmente. E  che dire degli occhi, di quei due 

occhi pietosamente e malamente truccati con mano forse tremante... 

La voce no, quella  andava bene. Anzi, era decisa e imperiosa, perché 

poco dopo tuonò più o meno così: 

- Io sono la madre... - E sottolineò con il timbro della voce la 

parola madre.  

"Io la moglie". Avrebbe voluto dire Eva, ma si guardò bene 

dal farlo; si limitò invece a pronunciare poche parole: 

- Piacere di conoscerla. - 

- Nessun piacere, da parte mia, signorina. - E sottolineò con 

l'intonazione della voce la parola "signorina". Poi continuò: 

- Mio figlio mi ha detto d'indicarle la camera da letto. Può se-

guirmi, lui tarderà  perché deve sistemare alcune cose, laggiù, nei sot-

terranei. - E sottolineò con l'intonazione della voce la parola  sotter-

ranei. Poi, rivolgendosi all'altra donna, aggiunse: 

- Esmeralda, vai a dormire! - 
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Lei, in silenzio se ne andò. 

Lady Emily ed Eva entrarono in un'ampia camera, dove tro-

neggiava un vecchio catafalco  del settecento, sovrastato da ampi ten-

daggi trasparenti: il talamo nuziale. 

La sposa si guardò intorno e, appesi alla parete di fronte,  no-

tò due ritratti  ad olio su tela, dipinti sicuramente da mani  esperte di 

abili maestri, tanto erano perfetti.  Si trattava di due volti femminili. 

Si avvicinò  per vedere meglio e si accorse che il volto di una delle 

due donne assomigliava al suo: stessi occhi, stessi capelli, stesso na-

so. Solo il taglio della bocca era diverso. 

- Chi sono? - Chiese Eva incuriosita. 

- Le prime due mogli di mio figlio. -  

- Ed ora... Do... Dove si trovano? - Balbettò stupidamente 

Eva.  

- Sono morte, signorina, sono morte! - E sottolineò la parola 

"morte". 

-  Non mi chiami più "signorina",  per favore! Ormai sono la 

signora  Daniels! - Si spazientì, mentre l'ansia cresceva in lei, più for-

te che mai. 

- Non  sarà  per molto tempo una Lady Daniels! - 

E se ne andò, lanciandole un'ultima occhiata carica di di-

sprezzo. 
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Capitolo 4 

 

 

 

Eva udì sbattere le imposte ed il sibilo del vento tra le guglie. 

Si avvicinò alla finestra e l'aprì, perché aveva l'impressione che le 

mancasse l'aria.  Ma una folata di vento  le sferzò il volto ed entrò 

come un turbine nella stanza. La  tenda di taffettà turchese si sollevò 

e s'impigliò nel  contrabbasso, poggiato a terra, facendolo cadere ro-

vinosamente sul pavimento. 

Eva l'afferrò nervosamente e lo rimise al suo posto. Ma al-

l'improvviso, un lampo  squarciò il cielo, producendo una luce abba-

gliante, fulminea. Seguì uno schianto e un boato lontano. La donna si 

affrettò a richiudere la finestra. 

Come attratto da una forza magnetica, lo sguardo di Eva si 

posò poi sui  ritratti delle due donne, uno dei quali l'attirava in manie-

ra particolare. Richiuse le imposte e si avvicinò ad essi. Si trattava di 

due donne molto belle: una  dai capelli corti e bruni, l'altra dalla 

chioma bionda fortemente in risalto sulla veste turchese. Stesso suo 

naso, stessa  sua bocca e che dire di quegli occhi  che parevano scru-

tarla in silenzio? 

 Il suo cuore prese a galoppare velocemente. Nell'osservare 

quel volto le sembrava di vedere la sua immagine riflessa in uno 

specchio. Sotto al ritratto, inciso su una lamina lucente, forse oro, les-

se: Rose. No, Rose non esisteva, né era esistita mai. Si trattava solo di 

un brutto scherzo. Quello era il suo ritratto!   Lesse anche il nome 

dell'altra: Sally. 

Si gettò sul letto e si asciugò le lacrime. Qualche attimo più 

tardi udì alcuni rumori provenire dal basso. Poi qualcuno incominciò 

a salire le scale: sentiva i passi che si avvicinavano sempre più. 

S'alzò di scatto, la porta si aprì cigolando  e Philip entrò. Eva, 

il volto teso,  gli occhi impiastricciati di mascara e umidi di pianto,  
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disse: 

-  E così io sarei la terza moglie... -  

L'uomo non rispose, ma le si avvicinò. Le sfiorò il volto con 

le labbra.  Il respiro era ansante.  

- Non ti voglio più! -  Protestò la donna, cercando di  divin-

colarsi. 

Lui l'afferrò per la vita e l'attirò a sé con impeto. 

- Così mi piaci di più! -  

Le sbottonò la camicetta e cercò con la bocca i capezzoli tra  

le candide sete. 

- Noi non abbiamo passato... Non ricordi? - Sussurrò tra un 

bacio e l'altro, quindi caddero riversi sul letto. La luce si spense e le 

tenebre della notte piombarono nelle quiete stanze.  

Due ore dopo dormivano come angioletti, ma il sonno di Eva 

era agitato. 

Sognò fantasmi aggirarsi nei sotterranei del castello. Lady 

Emily, la faccia arcigna, i capelli arruffati e le labbra orribilmente tin-

te di rosso, ordinava a  Esmeralda d'apparecchiare sopra un sarcofago 

di pietra.  

- Guarda che bel pranzetto ti ho preparato! Mangia! - Aveva 

detto la suocera alla nuora. Ed Eva, che aveva una gran fame, si ciba-

va di  una  succulenta bistecca che le veniva generosamente offerta  

su un meraviglioso piatto d'argento e beveva quel corposo vino che le 

era stato servito così parsimoniosamente!  Ad un tratto il sarcofago si 

aprì e un teschio rise  in maniera sarcastica. 

- Che bello spettacolo ti ho preparato! - Gridava sghignaz-

zando la vecchia Lady, con il volto sempre di più simile a quello 

dell'ultima strega bruciata sul rogo, che Eva aveva descritto nel capi-

tolo finale del manoscritto Le streghe di Salem. 

Aveva cercato invano una via d'uscita, ma le segrete del ca-

stello si erano trasformate in un orribile labirinto. 

Si destò di soprassalto, le tempie che le martellavano, il petto 

ansante, il corpo madido di sudore, e urlò con quanto fiato aveva in 
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gola nel momento in cui vide divampare un fuoco proprio là,  in mez-

zo alla parete. Le fiamme si elevavano alte, tra crepitii e scoppiettii, 

come bocche magiche ondeggianti. Eva   non riusciva ancora a ren-

dersi conto  se si trattava di  un sogno o di un'amara realtà. Allungò la 

mano nel letto in cerca del corpo di Philip, ma Philip non c'era. Gridò 

ancora, si alzò barcollando, inciampò e cadde, poi svenne. Quando 

riaprì gli occhi, le fiamme si erano spente, ma nell'aria regnava ancora 

forte e pungente  l'odore di bruciato. Lei si trovava di nuovo sul  letto,  

qualcuno aveva acceso la luce e suo marito, seduto accanto, le teneva 

la mano. 

- Cos'è stato? - Gli chiese. 

- Ha preso fuoco  un quadro! - Rispose l'uomo. 

- Vuoi forse farmi credere che si é incendiato da solo? - Il to-

no della voce di Eva era sprezzante. Per terra i miseri resti del ritratto 

di Rose. 

- La cosa è molto strana! - Aggiunse Philip. 

- Dove ti trovavi quando ti ho chiamato? - 

- In bagno. Quando sono tornato eri a terra svenuta ed il qu-

adro ardeva alla parete. Guardami bene negli occhi e dimmi la verità: 

sei stata tu? - 

- Io? Ma con quale coraggio osi chiedere una cosa del genere 

a me, così spaventata, così terrorizzata, così... - Scoppiò in sin-

ghiozzi.  

Accorse Lady Emily, infagottata dalla testa ai piedi come una 

mummia, la seguì Esmeralda che guardò Eva in maniera com-

passionevole. 

- Cosa sta succedendo questa notte? - Chiese Lady Emily - 

Prima del suo arrivo qui tutto era calmo. Ora, ecco avvicinarsi la 

tempesta! - Nel pronunciare le ultime parole, lanciò uno sguardo 

sbieco alla nuora. E quest'ultima notò su quel volto un'espressione di 

trionfo. 
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Capitolo 5 

 

 

 

Al mattino Eva si trovò sola nella grande camera da letto, 

Philip era andato in città a sbrigare alcune faccende.  Il vento si era 

placato e la minaccia di un temporale era ormai lontana. 

La donna vide riflessa nello specchio la sua pallida imma-

gine. Si avvicinò alla parete annerita e per terra, tra la cenere, notò i 

resti di un fazzoletto. Nell'angolo le cifre: E. D.  

Forse il colpevole, dopo aver  appiccato il fuoco al ritratto, 

nella fretta di andarsene, non si era accorto  del fazzoletto che gli era 

scivolato di tasca. O forse qualcuno l'aveva messo lì per incolpare una 

persona con tali iniziali.  

"Emily Daniels! Chi altro se non lei?" Pensò Eva. Aprì ner-

vosamente il primo cassetto del comodino  e ne estrasse la boccetta 

del suo profumo preferito: "veleno". Se ne dette qualche goccia sul 

collo, un misto tra sandalo, fior di loto e gelsomino.  

Deposta la bottiglietta,  era sul punto di chiudere il cassetto,  

quando la sua attenzione fu colpita da una strana bambola di cera. 

L'estrasse e si accorse che era avvolta da una sostanza gelatinosa. Sul-

la testa aveva conficcati tanti spilli e così pure anche all'altezza del 

petto. Il volto era deformato, i capelli color biondo oro, gli occhi stra-

bici e la bocca macchiata di sangue. La gettò per terra, quindi, afferra-

ta la borsetta e le chiavi della Rover, uscì, spaventata, dalla stanza. 

Percorse velocemente il corridoio, aprì la porta di cucina, varcò la so-

glia, e il suo sguardo si posò sull'esile figura di Esmeralda che, nel 

frattempo, si era voltata di scatto. 

Nella mano destra teneva saldamente un vecchio coltellaccio 

dal manico sporco, la cui lama affilata scintillava.  Nella sinistra ave-

va un qualcosa d'estremamente viscido e rossastro. La cameriera ri-

mase lì, in piedi, senza proferire parola, lo sguardo posato sul volto 
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esterrefatto della moglie di Sir Daniels.  Gocce di sangue carminio 

cadevano lentamente dalle sue mani, macchiando il  pavimento di 

marmo.  

Eva gridò di nuovo, si portò le mani agli occhi e si allontanò 

di corsa. 

- Signora! Non se ne vada, non abbia paura! È solo sangue di 

gallina, di gallina sgozzata e ormai morta! -  Esmeralda la chiamò in-

vano più volte, correndole dietro con il coltellaccio in una mano, 

mentre nell'altra stringeva il cuore sanguinante dell'animale. Eva af-

ferrò qualche parola, ma ormai tanta era la paura, che il suo unico de-

siderio era quello di uscire all'aria aperta, lontano dalle mura di quel 

maledetto castello. 

- Non voglio fare la stessa sua fine! - Gridò, mentre il can-

cello si richiudeva alle  sue spalle. 

- Di chi? - Chiese ansante Esmeralda che l'aveva quasi rag-

giunta.  

- Ma della gallina, no! - Strillò l'altra dirigendosi verso la  

Rover, in sosta nel parco. 

Vi salì, la mise in moto non senza qualche difficoltà e via, 

verso il villaggio!  

Giunta nella piazza del caratteristico  borgo  dall'aspetto  me-

dioevale, la sua ansia si placò. Parcheggiò la macchina e scese. C'era 

lì una chiesa. Le campane suonavano. Entrò. Intorno la quiete. 

 Una donna vestita di nero le disse:   

- Spiacente, signora, non si può entrare a quest'ora: la chiesa 

rimane aperta al pubblico dalle quindici alle diciannove. 

- Io non sono di qui, sono italiana ed ho sposato Sir Philip 

Daniels.  Non conosco le vostre usanze. - 

 La sconosciuta la stava esaminando. 

- Volete forse dirmi che si è già risposato? - Il suo sguardo 

era gelido. 

-  Sono la sorella del reverendo Bradley. - Proseguì. 

- Lieta di conoscerla.  - Rispose Eva. Poi, tutto d'un fiato le 
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chiese: 

- La supplico, mi aiuti, mi dica tutto quello che sa sulla fa-

miglia Daniels! -  

La donna in nero trasalì. 

- Siete proprio uguale a lei.  Stupendo! Rose vive di nuovo! - 

Poi, guardandosi intorno con aria circospetta, continuò: 

- Sapevo che avvenivano fatti misteriosi ed inspiegabili al ca-

stello! - 

- Che genere di fatti? -  

- Lo dovrebbe sapere meglio di me. - 

- Per favore, mi dica quello che sa. - 

- Ha bisogno davvero  di scoprire certe cose? -  

- La mia non è curiosità, è che mi trovo nei guai... - 

- Con Lady Emily, suppongo. - 

- Sì, proprio con lei. - 

- Non ha mai voluto che il figlio si sposasse. - 

- Perché? - 

- Si narra che  il bisnonno di Philip, Robert Daniels, che pos-

sedeva il dono della terza vista e aveva quindi la capacità di leggere 

passato e futuro nel libro del destino,  avesse predetto che una moglie 

di un futuro nipote, dopo eventi tragici ed orribili, sarebbe divenuta 

l'unica erede di tutto il patrimonio dei Daniels.  E siccome mi è sim-

patica, le svelerò altre cose... - 

Uno strano bagliore attraversò lo sguardo della sconosciuta, 

poi proseguì: 

- Deve sapere che il bisnonno di Sir Daniels conosceva tutti i 

segreti della magia ebraica ed egizia. Si recava di notte nei cimiteri, 

dissotterrava cadaveri. E con brandelli della loro pelle, misti a malva 

cresciuta sulle tombe, sangue di pipistrello, occhi di corvo, cuore an-

cora caldo di gallina, sale ed ammoniaca, faceva delle pozioni che 

venivano somministrate, a loro insaputa, a persone che lui voleva uc-

cidere. 

Le poverette dapprima deperivano, poi morivano lentamente 
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d'inedia. Sembra che nei sotterranei del castello, riposino i resti di 

tante vittime. Il vecchio aveva laggiù il suo laboratorio. - 

La donna ci prese gusto e continuò a raccontare una serie in-

finita di pettegolezzi, non curandosi affatto della dimora del Signore. 

- Si dice che avesse scoperto l'elisir di lunga vita, l'oro po-

tabile, il rimedio universale, la stessa ricetta con la quale, nei tempi 

antichi, Esculapio aveva fatto risuscitare alcuni  morti. Diventò ricco 

perché tramite una candela magica, di sego umano, scoprì un tesoro 

nelle campagne di Bristol, vicino alle sponde del fiume Avon. Era 

capace di fare incantesimi e fatture, servendosi d'invocazioni a spiriti 

del male e d'orribili feticci, come ad esempio bambole ricoperte di 

spilli o trafitte da aghi, collegate sempre al maleficio. Esse venivano 

deposte nella camera da letto  della povera vittima. Sembra che altre 

persone, ancora oggi,  in quella famiglia, siano venute a conoscenza 

di certi segreti. -  

 La voce della donna si affievolì:  

- Non dovevo raccontarle certe cose, mio fratello sostiene che 

io non riesco mai a tenere la bocca chiusa. E ha ragione. Mi scusi, ora 

devo proprio chiudere il portale della chiesa. - 

Eva, con mano tremante le afferrò il braccio e stringendo-

glielo, balbettò:  

- Vada avanti, mi dica il resto; ad esempio: che fine hanno 

fatto le due mogli di Philip? - 

- Mi creda, non lo so. Io non la conosco, io non le ho detto 

niente, mi lasci andare adesso! - La donna tremava ed il suo viso era 

diventato bianco come la cera. 

Eva la lasciò andare e si diresse verso l'uscita. Mentre stava 

per chiudere il portale, la donna in nero pronunciò le ultime parole: 

- Se vuole salvarsi, venga in chiesa, accenda candele e preghi 

molto, solo così potrà sconfiggere il male. Addio Eva. - 

Rimase di sasso. Come faceva a sapere il suo nome?  "Nei 

piccoli centri si sa sempre tutto e subito." Pensò, ma era spaventata. 

Vagò per la piazza con lo sguardo assente, ripensando a tutto quello 
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che le era accaduto. Le passò accanto un uomo. Eva si fece coraggio e 

gli chiese dove abitasse la sorella del reverendo Bradley. Lui rispose 

che il padre non aveva nessuna sorella.  

Non contenta, chiese informazioni sul conto della donna che 

si occupava dell'apertura e della chiusura della chiesa. E scoprì che si 

occupava di ciò il reverendo in persona e che la chiesa era aperta al 

pubblico dalle  sette del  mattino alle venti della sera. Stavolta credet-

te di morire; il cuore prese a batterle in fretta, tanto in fretta e le pare-

va che le mancasse l'aria. Stava forse impazzendo? Tornò là di corsa, 

spinse il portale che si aprì. Fece di nuovo ingresso nella chiesa. L'o-

dore d'incenso si elevò da un braciere presso l'altare e a lei parve di 

svenire. Udì alcuni scricchiolìi e le venne voglia di fuggire lontano. 

Osservò le figure di angeli e demoni dipinti sul soffitto e una sensa-

zione di gelo la pervase. Quando riabbassò lo sguardo, si accorse di 

non essere più sola. 

Qualcuno, silenziosamente, era entrato. Si trattava di una 

donna vestita di scuro con  i capelli bianchi raccolti sulla nuca che si 

era seduta  un paio di panche più avanti. 

"Eccola là." Pensò. Si avvicinò pian piano con il cuore in go-

la;  la donna si voltò: non era lei. 
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Capitolo 6 

 

 

Circa  due ore dopo, stravolta,  spettinata, lo sguardo stralu-

nato, Eva era al distretto di polizia di Salisbury e cercava disperata-

mente  l'ispettore. 

- L'ispettore è assente, dica pure a me. - Rispose l'assistente, 

facendola accomodare in uno stretto ufficio, disordinatissimo, dove si 

respirava un'aria pestilenziale.  

- Noto che ha un delizioso accento straniero... Le dà  fastidio 

se fumo? - Chiese il ciccione, al di là della scrivania, gli occhi a gufo 

e le spalle cadenti, mentre si gustava tra le labbra carnose un  grosso 

sigaro. 

- Ebbene sì, sono italiana, mi chiamo Eva Doretti, e sono una 

scrittrice. Ho lasciato il mio paese da poco, anzi ho trascorso qui in 

Inghilterra una sola notte e mi è bastato...  

Scoppiò a piangere. Finalmente la tensione si era allentata e 

lì, si sentiva al sicuro. Il ciccione le offrì un fazzoletto. 

Lei tirò un sospiro, si asciugò gli occhi impiastricciati di ma-

scara e lo guardò con aria di supplica. L'uomo notò che sotto il truc-

co, quello sguardo  era meravigliosamente luminoso. 

Eva, tra un singhiozzo e l'altro, riprese il suo frammentario 

racconto: 

- Tre giorni fa sono divenuta la moglie di Philip Daniels, uo-

mo dalle doti  senza dubbio straordinarie... - 

L'assistente ridacchiò maliziosamente sotto i baffi.  

- Mi ha condotta al suo castello, a Combe. Al mio arrivo, ieri 

notte, la cameriera, una stranissima donna, dai grandi e spessi occhia-

li, è venuta a prendermi con una lanterna a petrolio vicino al cimitero 

di casa, mentre un falco mi é volato addosso e fulmini e lampi squar-

ciavano il cielo. Lady Daniels con i capelli di stoppa e le labbra rosse, 

sprezzante, mi ha fatto capire che non era affatto felice che avessi 

sposato suo figlio. - 
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 Riprese a singhiozzare. 

- Lui è salito in camera, mi ha baciata, mi ha stesa sul letto e 

abbiamo fatto l'amore. - 

L'assistente si schiarì la voce e si aggiustò il nodo della cra-

vatta. 

- Mi sono addormentata ed ho sognato fantasmi  che si aggi-

ravano per il castello. E Lady Emily, la faccia arcigna, i capelli arruf-

fati, le labbra tinte orribilmente di rosso,  ordinava ad Esmeralda di 

apparecchiare su  un sarcofago di pietra. Ho mangiato la bistecca, ho 

bevuto il vino. Ma, ad un tratto, il sarcofago si è aperto, una mano 

scheletrita ha cercato di afferrarmi  e un teschio ha riso diabolicamen-

te. Mi sono svegliata di soprassalto: il ritratto di Rose bruciava, Philip 

non c'era, ho urlato, sono svenuta. Al mattino ho trovato un feticcio 

nel cassetto, con tanti spilli, l'ho gettato. Per consolarmi mi sono data 

alcune gocce del mio profumo preferito: "veleno". Sono entrata in cu-

cina ed Esmeralda era tutta macchiata di sangue. -  

Eva piangeva a dirotto. 

- Stava pulendo una gallina, capisce?  Ne aveva estratto il 

cuore, un cuore caldo ed ancora palpitante che forse insieme a bran-

delli di carne umana, malva di cimitero, sangue di pipistrello, occhi di 

corvo, sale ed ammoniaca, serviva per fare la pozione mortale, se-

condo la ricetta del bisnonno! Me lo ha rivelato il fantasma della 

chiesa. Non ci capisco più niente, sono disperata! - I singhiozzi au-

mentavano. 

L'assistente non comprese neppure una parola, anche perché, 

nella disperazione, a lei,  era venuto meglio parlare italiano. Se ne ac-

corse e, vedendo quell'uomo che pazientemente la stava ad ascoltare 

continuò, stavolta in un inglese quasi perfetto: 

- Lo sa qual è il bello di tutta questa situazione? - 

- Dica, dica pure. - 

  Ho scoperto che mio marito ha avuto già due mogli, en-

trambe scomparse; io sarei la terza e assomiglierei  a Rose, la secon-

da, il cui ritratto questa notte ha preso fuoco. - 
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 A quel punto, l'uomo dimostrò un vero interesse per la sto-

ria. 

- Si calmi, la prego e mi racconti per filo e per segno tutto 

quello che è successo da ieri pomeriggio, senza tralasciare il minimo 

particolare. -  

Eva, rincuorata da quelle parole, iniziò daccapo il racconto. 

Dopo mezz'ora era ancora là che parlava: 

- Questo è  ciò  che ho trovato questa mattina tra i resti carbo-

nizzati del quadro. - E gli mostrò il fazzoletto bruciacchiato. 

L'assistente vide le iniziali: E. D. 

- Attenda un attimo. - Aggiunse, e uscì dalla stanza.  Circa 

dieci minuti più tardi tornò con una scheda in mano, quindi lesse ad 

alta voce: 

- Philip Daniels, nato a Salisbury il 19 maggio 1950, sposato 

nel 1986 a  Castle Combe con  Sally Piters, nata a Londra il 27 luglio 

1954 e deceduta il 4 ottobre 1988 sempre a Combe. Causa della mor-

te: inedia. 

Philip Daniels si sposa di nuovo il 3 Febbraio 1990 con Rose 

Ross,  nata a Colwyn Baynel nel Galles  il 17 Dicembre 1957, dece-

duta a  Combe il 5 febbraio del 1996. Precipita dalla torre del castello 

dove vive con il marito e la suocera: suicidio. Fortemente  sospettato 

il marito, ma assolto per insufficienza di prove.  

Il cuore di Eva dette un balzo ed una morsa le attanagliò la 

gola: erano trascorsi solo sei mesi dal decesso della poveretta. 

L'assistente la scrutò da dietro gli occhiali scuri, rimase un at-

timo pensoso, quindi aggiunse: 

- Questo è tutto. Se avrà bisogno di me, chiami o venga qu-

ando vuole, sarò lieto di aiutarla. - 

Nel congedarla, le porse un biglietto. Eva lesse:  

Tom Birwick - Dipartimento di polizia - New Street - Sali-

sbury. 
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Capitolo 7 

 

 

 

 

Eva, alla guida della nuova Rover scintillante, attraversò 

New Street, imboccò  Exter Street, all'angolo svoltò a destra, quindi 

si perse nella contemplazione di ciò che la circondava.  

Salisbury,  cittadina ricca d'arte, sulle sponde dell'Avon, of-

friva uno spettacolo d'edifici di notevole valore architettonico, ridenti 

tra prati verdi. Eva ne rimase affascinata, quando, ad un tratto, si ac-

corse che quella che stava percorrendo, non era certo la strada per tor-

narsene a Combe. Inoltre, a dire il vero, non ne aveva affatto voglia. 

Pensò a Rose Ross, seconda moglie di Philip, morta tragicamente: 

omicidio o suicidio? Rabbrividì, pensando a quel misero corpo che 

precipitava giù dalla torre schiantandosi orribilmente al suolo. Forse 

qualcuno l'aveva spinta? E che dire di Sally Piters, morta d'inedia? 

Pensieri orribili continuavano ad accavallarsi nella sua mente: pozio-

ne fatta con brandelli di carne di cadavere dissotterrato dai cimiteri, 

misti a malva cresciuta sulle tombe, sangue di pipistrello, occhi di 

corvo, sale, ammoniaca e cuore ancora caldo di gallina... "Oh, no! 

Quello no!" Gridò, come se gli altri ingredienti fossero di miglior 

provenienza.  Visualizzò poi tante candele di vero sego umano, che 

ardevano. La cera  si scioglieva e con essa, naturalmente, anche il se-

go. Un conato di vomitò l'assalì. Cercò di parcheggiare la macchina, 

ma lì, in mezzo al traffico, non era proprio possibile. Si portò  il faz-

zoletto alla bocca, le venne in mente allora l'altro fazzoletto: quello 

ritrovato tra le ceneri del ritratto di Rose, la seconda moglie di suo 

marito, morta tragicamente precipitando dalla torre. 

Pensò anche  a Sally, la prima, morta per inedia. 

Un sudore freddo le percorse il corpo, il cuore incominciò a 

batterle in fretta.  Doveva assolutamente uscire dal traffico. 
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 Ben presto notò un cartello, la cui freccia indicava una  loca-

lità. Lasciando alle sue spalle dapprima la frenetica vita cittadina, poi 

le ultime case della periferia, s'inoltrò  per la  campagna. Alla guida  

della sua macchina, vagò a lungo. Poi, all'improvviso,  in uno scena-

rio d'irreale bellezza e suggestione,  si trovò di fronte ad uno  spetta-

colare complesso megalitico  che si ergeva nel mistico silenzio della 

campagna. 

Meravigliata, frenò, quindi decise di fermarsi. Parcheggiò la 

macchina, scese e s'incamminò verso il monumento, come attratta da 

una potente calamita.  

Notò un anello di monoliti di arenaria collegati da architravi 

che si elevavano per circa cinque metri, un cerchio di massi di tur-

chese, un ferro di cavallo d'arenaria, un ferro di cavallo di turchesi. 

Giunse finalmente al centro, dove si ergeva una   grande pietra. 

- Questa è la grande pietra dell'altare. - 

Eva si voltò nella direzione da cui proveniva la voce e notò,   

seduto su un masso, un uomo. Indossava una camicia celeste ed un 

paio di blue-jeans. I suoi occhi azzurri parvero trafiggerla. 

Lo straniero continuò a fissarla. Sul volto di lui lo stupore.  

- Perché mi guarda così? - Protestò lei. 

L'uomo continuava a non staccarle gli occhi di dosso. 

- Mi ricorda una persona che adesso non c'è più. - Scosse la 

testa, poi riprese: 

 - Non ci faccia caso. Lei non è di queste parti, vero? - 

- Mi sono sposata da pochi giorni con un inglese, ma io sono 

italiana. -  

- S'interessa anche lei di archeologia? - 

- Perché? - 

- Perché quasi tutti coloro che vengono qui a visitare il mi-

stico tempio, amano tale scienza. - 

- Non sono venuta qui per questo, mi ci sono trovata per ca-

so. - 

- Questo è il Tempio del Sole. Se vuole posso darle alcune 
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informazioni. -   

I loro occhi, per un attimo s'incontrarono, quindi lei, più ti-

mida, abbassò lo sguardo.  

- Nessuno sa con precisione quale sia stata la vera funzione 

di questi megaliti.  Molti archeologi concordano nell'attribuire alla 

struttura una funzione religiosa. Alcuni ritengono che si fosse trattato 

di un tempio romano dedicato al cielo,  altri di un antico tempio dei 

Druidi inglesi. - 

- Interessante. -  

-  Fino al 1985, ogni anno, tra questi secolari massi, si svol-

geva la cerimonia di mezza estate. Il rito veniva celebrato dai discen-

denti dell'antico Ordine Unito dei Druidi, fondato dai massoni a Lon-

dra intorno al 1800. 

Al sorgere del sole del giorno del solstizio d'estate, questi 

Druidi dei tempi moderni,  vestiti di bianco,  sollevando in aria foglie 

di quercia  e bruciando incensi, innalzavano cori e salutavano i massi 

d'arenaria. Nell'aria si diffondevano dolci note d'arpa e squilli di 

tromba. Negli anni sessanta un professore d'astronomia dell'università 

di Boston, affermò che i megaliti potevano essere usati come un os-

servatorio. Ho sempre pensato che avesse ragione. L'allineamento 

delle pietre fornisce linee d'osservazione riguardo al sorgere ed il 

tramontare del sole e della luna nei solstizi d'estate e d'inverno.  

Ecco la rappresentazione grafica che io stesso ho disegnato.  - 

Lo sconosciuto si alzò dal masso su cui era seduto, e le mostrò un fo-

glio su cui erano tracciate alcune linee. 

 -  Sto cercando di scoprire come gli antichi riuscissero a se-

guire, tramite queste pietre, i movimenti del sole, della luna e delle 

stelle ed a prevedere le eclissi. Osservi qui come  l'allineamento delle 

pietre fornisca linee d'osservazione per il sorgere ed il tramontare del 

sole e della luna nei solstizi d'estate e d'inverno. - 

Eva, incuriosita,  scrutò il diagramma su cui erano disegnate, 

in cerchio,  le pietre esistenti e indicata con un quadratino l'antica col-

locazione dei massi. Notò otto linee che, passando per i grossi blocchi 
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di roccia compatta, s'intersecavano al centro del cerchio, proprio dove 

sorgeva la Grande Pietra dell'Altare. Sulle due linee formatesi in alto 

a sinistra lesse: tramonto della luna all'estremo nord, subito sotto: 

tramonto del sole di metà estate; più in basso, sempre a sinistra, lesse: 

tramonto del sole di metà inverno, tramonto della luna all'estremo 

sud. In alto a destra: sorgere della luna all'estremo nord e subito sotto: 

sorgere del sole di metà estate. In basso a destra, sempre lungo le li-

nee: sorgere del sole di metà inverno e subito sotto: sorgere della luna 

all'estremo sud.  

- E mi creda, chiunque venga qui ad assistere al solstizio di 

metà inverno non nutrirà più dubbi riguardo al ruolo astronomico del 

Tempio  del Sole! - Disse l'uomo. 

- Come ha fatto a  creare questo diagramma? - 

L'uomo, che avrà avuto sì e no poco più di trent'anni, al-

l'improvviso, si fece scuro in volto ed una ruga si delineò tra le so-

pracciglia: 

- Ho scoperto tutto ciò insieme ad una mia cara amica; anche 

lei possedeva una rappresentazione grafica uguale alla mia, che te-

neva gelosamente nascosta. 

 Ci incontravamo qua, tra queste prodigiose pietre, studia-

vamo il cielo alla maniera degli antichi, cercando di scoprire i miste-

riosi messaggi racchiusi nei massi d'arenaria e turchese. Osservavamo 

i raggi del sole filtrare attraverso di essi,  creando il segreto delle om-

bre. E, ascoltando i messaggi del tempo, parlavamo d'amore. Ma una 

sera lei se ne andò, portando via con sé la sua mappa del tempo. Era 

l'ora del tramonto. Mi disse: "Torno da lui." 

Non la rividi più. Quella notte stessa morì: era una notte di 

metà inverno e faceva  freddo.  Voi le assomigliate. 

Gli occhi dell'uomo si arrossarono, ma un attimo dopo, guar-

dando l'orologio si riscosse:  

- Si è fatto tardi, devo correre immediatamente al distretto di 

polizia di Salisbury.  Purtroppo il  lavoro mi attende! Grazie della 

compagnia.  - E così dicendo, si allontanò in fretta, stringendo in ma-
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no il foglio. 

- Ma chi è lei? - Chiese Eva a voce alta per paura che non la 

sentisse. 

- Mi chiamo Robert York e sono ispettore di polizia! - Gridò, 

mentre stava per salire in macchina. 

- Aspetti! - Ma lui aveva già messo in moto e, in un batter 

d'occhio, la macchina sfrecciò via. 

Eva si guardò intorno sconsolata e la maestosità dei massi la 

intimorì.  

"Forse è meglio che vada a mettere qualcosa sotto i denti." 

Disse  a voce alta in italiano, tanto, lì, in quel luogo remoto, nessuno 

la stava a sentire. Solo i megaliti l'osservavano silenziosi con occhi di 

pietra. Il loro segreto più grande? Riuscire a dominare il tempo. 
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