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IL TARLO NELLA MENTE

Germano e Sara si frequentavano come coppia da piu
di un anno, sebbene i termini della loro relazione non
fossero mai stati definiti. Non tanto per lei, che aveva
tempi di adattamento e di valutazione piuttosto veloci,
guanto per Germano, che da quando si era separato,
piu di otto anni prima, aveva sempre evitato i grandi
coinvolgimenti.

La “l i berta” ritrovata 1 ntc
sempre un effetto inebriante sugli uomini, che si ritro-
vano a disposizione di nuovo gli stimoli giusti per far
fronte alla normale <crisi d
fiore fornisce | oro | 2Zafrodi
zare quel ritmo che Madre Natura stava per placare,
indirizzandolo verso piaceri piu pacati e duraturi. La
solita vecchia storia: perché fermarsi, adesso che il
bello € non solo cominciato di nuovo ma sembra non
avere fine?

Quando si erano incontrati, infatti, Germano aveva
quarantasette anni ed era un professionista arrivato,
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con la disponibilita economica di cui un dentista gode

di solito in Italia; era di b elprhtitaa s pet t

mente tutto... compresa una figlia adolescente, da
usare come alibi, quando non sapeva come liberarsi di

gual che donna uta. po* troppo

A sentirlo parlare, passava con Veronica, la ragazza in
guestione, quasi tutti i sabato sera e spesso partiva con
lei per il finesettimana.

Sara si era subito meravigliata, sentendo i racconti
degli amici comuni e non conoscendolo ancora, del
fatto che una ragazza di sedici-diciassette anni amasse
passare tanto tempo con suo padre, ma la cosa non
| “aveva toccata piu diu-
dia e Roberto, quando glielo avevano presentato.

L i aveva sentit.] t u micol

tantaa

f avcC

“che ha tutto e c he non I nt

una donna che non valesse davvero la pena di un simi-
le sacrificio; e tanto meno il suo rapporto bellissimo
con sua figlia. Questo legame, diceva, era stato mante-
nuto e cementato grazie alla propria intelligenza e sen-
sibilita, a dispetto del divorzio da sua moglie.

Favole: le aveva mentalmente definite Sara.
Quando il citofono aveva suonato, annunciando lui,
| “ ul t i miteso @iisrgarde per laaena, Sara sa-
peva perfettamente che tipo di uomo avrebbe varcato
la soglia di Ii a qualche minuto; cosi come avrebbe
scommesso sul fatto che, per prima cosa, entrando,
avrebbe tirato in ballo sua figlia.

- Oh! Eccaoti, finalmente! — era Claudia, la padrona di
casa, che gli dava il benvenuto.

- Buona sera a tutti e... scusate il ritardo... -
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-Dai , Ssbrigat.i
giorno. lo arrivo con le tartine tiepide, prima che il
formaggio si solidifichi di nuovo. Il tuo Berlucchi e
sul vassoio. Vai... che sei di casa. —

Attraverso il vano della porta, dal soggiorno, Sara lo
aveva visto chiaramente di spalle prima e poi, mentre
S i dirigeva nella |l oro
| ampada sull a ¢ ons ottino,e
mentre entrava in soggiorno, nella luce piena della
lampada a stelo sulla sinistra della porta.

Il suo metro e ottanta abbondante si stagliava nitido

adesso e il taglio perfetto della sua giacca lo faceva,
forse, apparire un po*
essere. Il sorriso era il piu candido che ricordasse di
avere mai visto... ma era un dentista, no?
Stretta di mano a tutti, anche a lei, la nuova a tavola
quella sera, a cui lui riservo anche una specie di picco-
lo inchino, quasi impercettibile, con la testa, mentre gli
occhi scuri si infilavano letteralmente nei suoi.

Come da copione, dopo i saluti e le strette di mano:

- Scusate il ritardo, ma Veronica mi ha chiesto di ac-
compagnarla al Gilda oggi pomeriggio, senza chie-
dermi di andarla anche a riprendere. La sua telefonata
in proposito mi ha beccato mentre facevo la doccia e
mi preparavo per venire qui. Credevo di farcela... ec-
co perché non ho chiamato.-

Coro:-Va .beda .Dbtentolosapevamo.—

Lui non aveva replicato; ma era sembrato soddisfatto
di come aveva salvato la faccia. Si, perché nessuno
sembrava avere preso sul serio né il suo ritardo ne la
sua scusa: normale amministrazione, quando Germano
si trovava fra gli invitati.
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Sara si limitava ad assistere alla scena senza parlare
ma, a differenza degli altri, non credette neppure per
un attimo alla storia della figlia. Non avrebbe saputo
dire perché; lo sentiva e basta. Comunque, non era af-
far suo.
La cena comincio e si svolse in modo molto piacevo-
le, con una conversazione viva ed animata da battute e
da discorsi interessanti, come sempre accade fra amici
che amano riunirsi il sabato sera. Non si senti mai a
disagio per il fatto di essere intima solo dei padroni di
casa,; anzi , guesto | a mi s
del | “attenzi oneeero papeehiecdré t ut
mande, sinceramente interessati a conoscerla.
Germano fu quello che chiese di meno; ma era chiaro
che seguiva la conversazione con una certa attenzione,
visti i pochi ma molto mirati interventi che fece.
A Sara sembro immediatamente che lui volesse sa-
peresenza darl o a vedere; ae (ques
stidi o e un po" Imende comadempie,g 0 pi &
guando un uomo si dimostrava interessato a lei senza
essere invadente.
Quella sera Sara, come al solito, era attraente; ma né
pit e né meno degli altri invitati, compresi i padroni di

casa. Era | "unica a onon es
lando Germano, e si sapeva che, oltre che per il piace-
re di farla conoscere agl.

Invitata con il preciso fine di presentargliela; in un al-
tro, sicuramente infruttuoso, tentativo di accasarlo.
LI nteressato non era statoc
macchinazione, ma le altre tre coppie sapevano; anzi,
erano stati alcuni di loro a chiedere ai padroni di casa
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di i nvitare | “amiadlomengl e
che, come eta, avrebbe potuto, forse, interessarlo.
Sara era stata messa al corrente da Claudia, mentre la
alutava a preparare le tartine e non si era stupita del
piccol o piano d*attaceo al |
no, perché non era la prima volta che veniva invitata
da amici e conoscenti non solo per il piacere di averla
fra loro ma anche per ragioni strategiche del genere.
Sara era contenta di queste occasioni, tutto sommato,
perché si sentiva molto piu tranquilla ad uscire per la
prima volta con un uomo conosciuto tramite amici e
non incontrato in occasioni piu anonime, come un Vi-
aggio o un concerto a cui era intervenuta da sola.
Credeva nel caso e nell *"impo
del saper afferrare le occasioni; ma sapeva anche che il
destino andava non solo assecondato ma anche aiutato.
-Ben venga un®“occa.snamte-e i n |
Vi anche dirmelo pri ma. Mi
mio aspetto. Magari avrei trovato il tempo per andare
dal parrucchiere.-
- Ma se stai benissimo con quel tailleur bluette! Te
lo dovresti mettere piu spesso quel colore; e il tuo.
Abbinato con tutto quel nero, poi, e perfetto. Passami
| a pasta d"acciughe e tira
per favore. Ricordiamoci di metterli nel microonde
per due minuti prima di servirli. —
Mancava circa un®ora all “arr
miche parlavano in cucina con il loro solito tono leg-
gero e molto confidenziale. Roberto si era accorto che
forse il vino non sarebbe bastato ed era uscito a com-
praine del | “altro.
Erano amiche da sempre, Claudia e Sara, cioé dalle
scuole elementari, dalle medie e dal liceo.
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Poi | “universita | e aweva di
no: due facolta diverse e non solo, perché Sara aveva

studi ato al | “"eardg heemondo della e r p O
comunicazione. Claudia era medico, specializzata in
neurologia.

Si erano sposate e Claudia aveva avuto la meglio, per-
che il suo matrimonio ancora durava felicemente, do-
po piu di venti anni e due figli ormai grandi.

Sara aveva fallito ed era sola da parecchi anni, nono-
stante un numero di storie piu 0 meno importanti. Era
il tipo di donna che sa rimettersi in gioco con il mondo
ogni volta, anche dopo un grande dolore; quel tipo di
persona che dopo una delusione non & portata a pensa-
re che il mondo sia fatto tutto della stessa pasta di cui
e fatto colui che gliela ha data, la delusione. Aveva
creduto in alcune delle relazioni in cui si era ritrovata
e aveva sperato nel loro lieto fine; aveva atteso con
ansia, piu di una volta, che il legame evolvesse in
qualcosa di duraturo che la aiutasse a realizzare il suo
sogno di coppia e di famiglia per il quale si era sposa-
ta. Ma non aveva mai forzato la mano di un uomo af-
finché | a scegliesse “al mendc
consigliavano tutti di fare.

La “compagni a” samomconeao-i nt er
me da dare allo scambio continuo di idee e di sensa-
zioni, di cose amate e scelte insieme: questo, secondo
lei, voleva dire “ f ar si compagni a’” ,
guell “"occupare nell o stesso
altrimenti sarebbe vuota. Come le era accaduto con
Daniele, quando avevano cominciato a vivere insieme,
per prova, i n quell “agosto t
ma.
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Ne stavano giusto parlando, lei e Claudia, mentre la-

vavano leverdur e per | “i nsal at a

rus

| “1 nsal at a ryss a, S | er a roi

dadini le patate le aveva riportato alla mente
qguel | ©
ti e quattro e i ragazzi, in Grecia, nella villa sul portic-
ciolo, a Paxos, presa in affitto per il mese di luglio e
dove la convivenza di Sara e Daniele era sembrata
funzionare a perfezione.

Quell a, pero, era stata

loro rottura; una vacanza fatta di tramonti infuocati,
guardati attraverso il luccichio delle piccole foglie de-
gli ulivi che contornavano in modo disordinato e tanto
naturale la piscina; e di lunghe prime colazioni fatte
tutti insieme, fra i vasi di gerani, sotto il grande om-

brell one bi anco, davant

casa di un bianco abbagliante.

Da quell *"estate non s ie-
le, senza mai convivere veramente ma con il desiderio
cocente e comune di trovare ogni scusa per trascorrere
qualche giorno insieme.

Di solito si trovavano a casa di Daniele, che dei due
era il piu abitudinario e il meno capace di adattarsi a
comodita non sue, ai ritmi diversi, anche se solo leg-
germente, dettati dalle esigenze della convivenza.

- Lo sai che non ricordo i particolari della tua rottura
con Daniele? Che successe? — aveva chiesto Claudia,
interrompendo per un attimo quello che stava facendo.

- Ma dai... ve lo avro raccontato cento volte, ate e a
Roberto, poveretti... fra lacrime e singhiozzi. E ades-
S0 te ne esci che non ricordi i particolari. —

- Ti giuro che e cosi — aveva insistito Claudia, smi-
nuzzando gli ultimi due o tre fagiolini — in Grecia

10

estate Iin cui erttano an

| a v

i a l

er andc



Paola Pica

sembravate fatt.] | *uno p@er |

mente che era cosi anche a letto. —

- Lo sai che era cosi; non serve che te lo ripeta. |l
fatto & che Daniele era, €, perché mica e morto, troppo
geloso del suo mondo per permettere a chiunque di
rimanerci dentro piu di tanto. Mi aveva invitato lui a
trasferirmi da lui per il mese di agosto, anzi, aveva
talmente insistito che alla fine avevo ceduto, pur sa-
pendo che rischio correvo. Ti ricordi la sera che ti ho
chiamato, quasi in lacrime per la rabbia, perché non
sapevo se restare da lui 0 andarmene a casa mia senza
neppure avvertirlo, visto che si era addormentato sul

divano nell "altra stanza, C C

testa? —

- No, non me lo ricordo, o0 meglio, non ricordo preci-
samente che cosa ti avesse messo in quello stato
d“ani mo di- angosci a

- Erano le dieci, non avevamo ancora neppure parlato
della cena... e stava dormendo su quel divano, con
guell a cosa che s®"era
gi or ni che stavo |1, tia
sentircklamusi ca c¢he v o Questaera
stata la sua secca risposta di due giorni prima, quando
gl i avevo domandato il
messa intorno alla testa da quando era tornato a casa,
circa alle sei; cuffia e una birra e buona notte ai suona-
tori : chi c“era c"er a,
“sua” musica cl assica.
- Ma non mi dicesti una volta che una cosa che vi ac-
comunava era proprio la musica; che andavate per
concerti classici e di jazz e che finalmente avevi trova-
to un uomo che amava musica, libri e viaggi come te?

11
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O Il o sto confondendo c
anni fa? —

- Attenta... stai forse per dirmi che hai perso il conto

dei miei boy-friend, come fa tuo marito, quando mi
prende in giro? —
- Perché, non é cosi? — aveva detto Claudia, abbrac-
ci ando etldcemente e aprendo il frigo per
prendere la maionese — ma finisci di dirmi della fine
della storia con Dani e | e . E“ wverb
meno otto, dieci anni, no? Ma ti assicuro che non mi
ricordo perché te la prendesti tanto per quella cuffia.
Che ci trovasti di cosi strano quella sera? —

- Veramente, quelle quattro ore di silenzio assoluto
furono solo la goccia che fece traboccare il vaso...
perché il tutto andava avanti, come ti ho detto, da
qualche giorno. Quello che mi stava davvero addolo-
rando, sera dopo sera, al suo ritorno, erano i suoi tenta-
tivi di isolarsi, eccessivi e maldestri... quel suo fare
finta che in casa non ci fosse nessuno; non voglio dire
che non ci fossi io, perché era molto preso da me, ma
aveva bisogno di non sentirsi invaso... e tu mi capisci
bene...

Si era pentito di avermi voluto li, a tempo pieno per un
mese, ma non voleva ammetterlo. Aveva voluto per sé
tutto il mio mese di ferie che, pero, si stava dimostran-
do troppo lungo... Tu sai che io rispetto senza la mi-
nima fatica gli spazi e i tempi di chiunque entri in una
relazione di qualsiasi tipo con me; ma stare li a veder-
lo come un topo in trappola, in casa sua, privandomi
anche della musica che mi piaceva, pur di raccontarsi
la favola di essere solo e indipendente... ripeto, a casa
sua, mi stava facendo diventare pazza. E poi, la noia
mia, dove la mettiamo? Si, mi sentivo a mio agio in

12
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casasua...ma perché c"“era | ui con
che in quei primi dieci o quindici giorni mi ricordo che

avevo gia letto tre libri e quasi finito un maglione per

suo figlio, che si era innamorato di uno del padre fatto

da me.

[l tutto nelle lunghe ore passate ad aspettare lui 0... a

rispettare i suoi silenzi da scapolo... Che senso aveva

stare a casa sua, in quelle condizioni, come due vecchi

coniugi che cercano di non pestarsi i piedi e con la dif-
ferenza, per o, c¢che tra noi r
una vita passata in comune, a unirci durante il silen-

zio?

La prima e la seconda sera non avevo fatto caso al suo

non parlare, anche perché poi la cena mi aveva fatto

apprezzare quel silenzio c¢h.
mi aveva fatto pr a@amgapgst-ar e | ¢
sa’, come | a chiamava | ui,
non ci lesinavamo e alla gioia di stare insieme. ... E

poi, tu lo sai che mi e sempre piaciuto avere e dare la
possibilita di non vivere proprio appiccicati, ventiguat-
tro ore su ventiguattro; anche se, devo ammetterlo,
guando non deve funzionare non funziona e basta. —
- Come sei pessimista e disfattista adesso... Che ti
prende? Credo che con Daniele tu abbia avuto mo-
menti di felicita e, a guardarvi da fuori, non si e capita
bene ladinamicadeltut t o . Ma | u-i aveva
-Ma no! Te | "avro detto ce
con mio marito, le corna non credo di averle portate
maie tanto meno corsachizaami el e.
ammettero mai e, forse, sono stata fortunata ad incon-
trare uomini che mi hanno rispettato in questo. Danie-
leedioeravamo f ol |l emente presi I

13
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e finita e stato proprio perché quella sera ho capito che
avremmo potuto continuare in eterno a stare insieme;
ma solo senza convivere mai. Lui era quel tipo di uo-
mo che deve desiderare cocentemente la presenza di
una donna per goderne appieno. Capisci cosa voglio
dire? Avermi la, a portata di mano, tutte le sere e tutte
le mattine, con la consapevolezza di trovarmi li, tran-
qguill a ad aspettarl o, al |l “u
abituato a rincorrermi con il telefonino, senza mai la
sicurezza di dove mi avrebbe trovata, per via del mio
lav o r o, certament e, ma semp
suspense... gli ha fatto fare tilt. E non ti nascondo che
ho sofferto, accidenti se ho sofferto... te lo ricordi; ma
tanta banalita di giudizio e di bisogno di avere vera-
mente sete per poter gustare un bicchiere di acqua fre-
sca me lo stava facendo calare a poco a poco.
E tu lo sai che un uomo, ai miei occhi, deve essere,
prima di tutto, degno di stima per la sua intelligenza. —

- Che vuoi dire, che Daniele era stupido? —

- No, nella maniera piu assoluta; ma e convenzionale
al negativo. Cioe, ce ne sono centomila come lui...
“1 " uo mo oree.’eceeterg, eceetera. A questo
punt o, pref er i apatitx quélld dellat r ot
routine dei nostri genitori, dei ruoli e degli orari sem-
pre uguali, che solo a guardarli ci annoiavamo noi per
loro, ti ricordi? Ma, almeno, volersi bene e condivide-
re tutto dava loro quella tranquillita che, forse, scam-
biavano pure per amore. —

- Mi sa che, tutto sommato, hai ragione. Lo sto ve-
dendo con me e Roberto. Tu hai visto come e finita
con quelli che ho avuto prima di lui... mi sentivo
ssmpre come una ret.tenlp,ar al | €
anche se spesso ci scontri a

14
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quotidiano, che ti fa benedire il momento in cui, anche
se con ben poco senso di novita, ti puoi rilassare e
contare su qualcuno incondizionatamente. Ma... a
proposito, lo sai che Germano, sere fa, a cena da solo
gui da noi, si e | asciato ur
che quello che non sopportava piu in sua moglie era
proprio la cosa di cui parlavi tu, il bisogno che lei ave-
va di sospettare che lui non fosse cosi scontatamente li
ad esaudire tutti i suoi desideri. Perché, tu non lo hai
conosciuto ancora, ma raramente ho visto un uomo di-
sposto a spendere come lo era lui per sua moglie.

Le porgeva il fazzoletto prima ancora di sentirla star-
nutire, per dirla con una metafora; e Roberto ed io era-
vamo sicuri che sarebbe stato lui a stufarsi, prima o
poi . |l nvece, | el S i e I nva
scina, che ne aveva una per ogni corso di nuoto e che
la teneva sempre sulla corda... oltre ad averci dieci
anni meno di lei.

Come vedi, ognuno avrebbe le sue storie da racconta-
re. Lui, comungue, adesso dice di desiderare qualcosa
di solido e di non essere piu attratto dai fenomeni di
fata morgana. —

- Sara... ma da quello che vedo in giro, chi e rimasto
scottato € pronto a buttare la stessa acqua bollente ad-
dosso al primo che si accosta... modificando legger-
mente il vecchio detto — e aveva concluso con un riso-
lino sarcastico, che riassumeva la sua impressione su
Germano, dedotta semplicemente dai racconti sentiti
su di lu.

- Tu, comunque,studiatelo bene questa sera, perche
sono sicura che poi ti vorra rivedere. Dice di non ave-
re niente di fisso per le mani, al momento. —

15
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- Ecco, lo vedi? Un altro Casanova che se ne va in
giro, a piede libero, sbhandierando agli amici che non
ha niente di fisso; il che significa che ha sicuramente
due o tre storie “leggere” ¢
che sei al sicuro, nel tuo nido, da tanto tempo... Il
mondo non gira cosi... Tanto mi bastera la prima oc-

chiata, per sgamarlo. Questo tip o d i uomi ni C
scritto 1 n facci a. E “ C ome
Cscarlattainfronte... Te | " ho dett o: C, |
va

E, infatti, quellaC Ger mano ce | "aveva b
in fronte, quando finalmente arrivo per cena quella se-
ra. Almeno, cosi penso Sara, congratulandosi con se
stessa per avere azzeccato la diagnosi, gia soltanto con
la descrizione di lui fatta dai suoi amici.
La cena era stata piacevole come sempre e si era pro-
tratta fino a tardi, fra chiacchiere e risate. Anche dopo
che era finita da un pezzo, tutti erano ancora riuniti in-
torno alla tavola, parlando piacevolmente del piu e del
meno, nonostante i tentativi di Claudia di dirottare il
gruppo verso il salotto, perché voleva avvantaggiarsi
| “operazi arnee lda cucoirnda ne | * a
COSI da goder si un pofi- pi u
sto che si erano gia riorganizzati per un bel pranzo (il
che significava, secondo le loro abitudini, anche il
pomeriggio inoltrato) nella casa delle vacanze di Ger-
mano, sul lago. Li aveva stranamente invitati di do-
menica, giorno che di solito passava, o diceva di pas-
sare, con sua figli.
- Domani Veronica andra fuori con la famiglia della
sua amica del cuore; -aveva detto — perché non ripe-
tiamo | "esperimento da me,

16
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Pero, donne, ognuna preparera una cosa, vero? 1o
pensero al vino e ai dolci. -
- Non ti preoccupare; - aveva detto Claudia — con tut-
to quello che e avanzato , st
rare niente. Dimmi, piuttosto, come mai Veronica ti
da buca anche domani? Gia domenica scorsa sei potu-
to venire a pranzo da noi e ci hai detto che ti aveva da-
to la libera uscita per ben due domeniche di seguito.
Non si sara trovata un fidanzato? —
- Chissa... - aveva risposto Germano; e aveva subito
cambiato argomento, chiedendo se avremmo preferito
gel ato o paste, come dol ce,
“ M guale figlia e quale libera uscita da parte di lei...
, avava P&amad “se mano” .dal | a
Si salutarono augurandosi la buona notte e fecero lo
stesso anche con gli altri, mentre ognuno raggiungeva
la propria macchina.
Era una sera di fine inverno, ancora fredda ma con le
mimose quasi in piena fioritura, illuminate dai lam-
pioni.
Sara non aveva sonno e, entrando in macchina, decise
che una volta a casa si sarebbe messa a lavorare alla
relazione che aveva interrotto per andare da Claudia.
Tant o, | *i ndomani sarebbe stc¢
glia, niente lavoro... solo un pranzo con le stesse sim-
paticissime persone di quella sera, con le quali la con-
versazione non aveva languito mai, perche tutti molto
simili ai suoi due amici Claudia e Roberto.
Un pensiero | e attraverso |
un p o fdanted, peshe piuttosto sfuggente, era sta-
to Ger mano, che non | “aveva
proprio per quell *aria Vi nce
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portava appiccicata addosso. Non era neppure falsi-

ta... a pensarci bene, era solo una eccessiva sicurezza

di S e, che un tempo certamert
trappol a; ma che adesso ave\
di farle alzare la guardia. Comunque, concluse tra se,

Germano non era brutto, anzi... e quanto a sex-appeal

ne aveva da vendere... ma qualcosa non la convince-

va.

“Va .be"“si di sse “niente di C
sta sera. Vedremo... ” . E non <ci aveva
presa da pensieri riguardanti il progetto a cui stava la-
vorando in ufficio e che lunedi la avrebbe impegnata
In una riunione con i suoi capi.

Sara si occupava di pubblicita per una grande multi-
nazionale, con sede europea a Roma; e la prossima
settimana avrebbe dovuto riferire sugli esiti della sua
ricerca riguardante il profitto ottenuto sul mercato ita-
liano da una ditta belga di cioccolatini, a seguito del-
la campagna pubblicitaria, ideata da lei e messa in
atto dal suo team, durantetutt o | *anno passat

Mentre guidava, persa nei suoi pensieri di lavoro, il
suo telefonino squillo nella borsa e le ci volle piu di
qualche secondo, per trovarlo e rispondere. Ebbe
quindi il tempo di pensare che potesse essere soltanto
Ger mano, tardadellaadttd, Visio ch@anon ci
sarebbe stata ragione alcuna di chiederglielo, il nume-
ro del cellulare. Neerasic ur a. “Come da c
S penso.

E infatti era lui, che diceva di essere appena arrivato
a casa e di essersi voluto assicurare che anche lei stes-
se bene, dopo il non breve
della citta. Gli rispose che era quasi arrivata e che lo
ringraziava della premura riservatale, aggiungendo,
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chissa perché, che la apprezzava particolarmente, in
guanto non era una cosa per lei abituale riceverne di
simili. Disse:
- Lo abbiamo voluto noi donne... pur t r oppo.
prezzo da pagare per la nostra indipendenza, no? Tan-
to, credo che lo stessi per dire tu... - e si fece una bella
risata-... anche se 10 non sono tra quelle che hanno
lottato per averla, devo dire. —
Ger mano gongol o, all “oal tro
ne, sicuro di avere fatto colpo con il suo interessamen-
to; e rincaro la dose, dicendo con tono ironico:
- Visto che non sei ancora sana e salva a casa, al ripa-
ro dai pericoli notturni della citta, mi farebbe piacere
se tu mi richiamassi appena arrivata... hai il mio nu-
mero in memoria, adesso — e sottoline0 “ adesso” ¢
una strana inflessione della voce.
Perché lei, il suo numero di cellulare, non glielo ave-
va chiesto.
“Un o .apalanrlaentro...” |, penso Sar a,
sorriso sardonico che lui, naturalmente, non poteva
vedere.
E cosi lei fece, quasi per sfida con se stessa, dicendo-
si che, tanto, aveva individuato il tipo e non avrebbe
corso alcun rischio di coinvolgimenti strani.
Ragiono anche sul fatto che un altro elemento da cli-
che alla Casanova era stato che lui le avesse chiesto il
numero del cellulare e non quello di casa o
del | “ufficio: era tipico, S i
vogliono essere costretti a chiamare in orari fissi,
quando la persona in questione sarebbe raggiungibile
secondo i ritmi normali delle ore di lavoro o del rien-
tro serale.
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Sara sapeva bene che per quel tipo di uomini e assolu-
tamente necessaria la possibilita di chiamare anche in
ore non convenzionali, magari quando il fronte sia ina-
spettatamente libero da altri impegni al femminile: in-
somma, liberta di chiamare a tutte le ore del giorno e
della notte.

In quel momento, pero, Sara non si rese conto che la
storia della loro frequentazione era, comunque, inizia-
ta... con quella prima schermaglia leggera al telefono.

Lei non intendeva buttarsi a capofitto in una storia con

un uomo che aveva tutte le caratteristiche per deluder-

la... era altrettanto vero che , in fondo, non era succes-

S0 ancora niente... solo una questione di sensazioni...

E questo fu il pensiero tranquillizzante con cui lei si

addormento, quas i all “al ba di aquel |l a
la per le abitudini di Germano, a detta dei suoi amici, e

del tutto normale per lei, che di solito trascorreva quel

giorno di riposo con gualcuno di loro.

Pensiero tranquilli z zant e, era ver o, n
Il ntrigant e, per | “aspettati\
dava. Sogno di trovarsi in riva al mare, mano nella
mano con Daniele, al ritorno da una cena a base di in-
salata russa, e di sentirgli dire che il bluette le stava
benissimo e che avrebbe voluto che lei gli facesse un
maglione di quel colore.

Nel frattempo erano entrati e le prime luci che si acce-
sero furono quelle d*"angol o

risultava, agli occhi di Germano che entrava li per la

prima volta, un ambiente caldo e accogliente, che era

| a giusta continuazdamenkte del
intima che avevano lasciato al ristorante.
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- e | “"interno e davvero

|
una cosa? E " come t er- A C ¢
| avamo, mi e venuta un“i dea
pi u: “chissa 1 n che nsato, po di

senza un perché preciso... o forse quando hai detto
qualcosa sul tavolo di cristallo da Claudia e Roberto,
che ti sembrava freddo, in confronto ai tavoli del risto-

rante,in noce,che ti ecavano
vole. —
- E come sarei i0? — gli aveva chiesto Sara, con tono
leggero.
- Affascinante e affidabile... praticamente il massi-
mo... - le aveva risposto, mettendole un braccio intor-
no alle spalle e attirandola verso di sé.
-Grazi e per | * a.fnfi sembciiumant e .

po"“ pr eci piitdoashol nosechd ror pbssaf f
corrispondere alla verita, ma andrebbe verificato, non
ti pare? —

- Hai ragione. E ne avro tutto il tempo... spero. —
E si erano seduti, | “uno di
elle, vicino a uno dei bassi punti luce di cui era costel-
lato il soggiorno.

(...)

- proposito, di mmi un po"
suo amico olandese morto sulla Braccianese? —

- Oddio... - fece Claudia—e che c"eotra a:
0St? —

- Perché, tu lo hai conosciuto? Avresti dovuto vedere

che faccia aveva Germano, quando lo ha nominato:

una maschera di dolore... -
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- Come argomento per una serata romantica, certo,
non & stato proprio il massimo... anche perché e stra-
nissimo che ne abbia parlato con te. Cambia sempre
discorso quando qualcuno lo nomina. Credo sia stato
il piu grande dolore della sua vita. Comunque, Ger-
mano e Joost, per tutto il periodo precedente alla sepa-
razione da Karina, sono stati inseparabili, per motivi di
| avoro ma anche percheé | egatl
rava dal primo anno di universita. Credo di averti gia
detto che, non so per quale piano di studi strano, Ger-
mano ha frequentato sia a Roma che in Olanda. Lo
sapevi @landese peaissiinod- |
-No . Te | “ho dett o: ti I nt |
volta. Ma vai avanti. —
- Quando Roberto ed 10 abbiamo saputo
del I “1 nci demabhoei aveva ehfamato é  Ge
preda ad una specie di crisi confusionale, siamo corsi
da lui alla casa sul lago... o meglio, abbiamo visto
| * a mb ud lapolziaprima di arrivare... proprio
dove tu hai avuto il tuo, di incidente, pochi anni fa.
Bella coincidenza, sto pensando adesso.
Germano non c¢c“"era e, purtro
niente da fare per il suo amico. Meravigliati che lui
non fosse la, visto che € un medico, i0 sono rimasta
accanto al cadavere e Roberto lo ha raggiunto a casa,
dove lo ha trovato in stato confusionale, muto e a tratti
come assente.  Cosi mi disse dopo. Partita

| * aurhlanz a, sono corsa anch?®i
pensato che fosse sotto shock per la notizia avuta per

telefon o ; I nf atti | a Poli zia a\
numero i1 taliano nell " agenda

mato ed informato.
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In effetti non si trattava di confusione mentale ma di

un grande dolor e per | * amicksiopifu Qu el
che ogni tanto si passava le mani tra i capelli, dispera-
to, e ripeteva “E®" col pa mia

Dopo un p o "chedule Jaoshaveganompds-0
sato il weekend li, nella casa sul lago, perché liberi tut-
ti e due da un congresso di odontoiatria che si era ap-
pena concluso a Roma @& per |
to in Italia. Ci disse anche che Karina era in Romania
con la bambina.-
- E perché sarebbe stata colpa sua?... -
- Questo era il punto, che né io né Roberto in quel
momento tragico ci eravamo sentiti di farci spiegare...
ricordo che ogni volta che Germano se ne usciva con
quella affermazione angosciata ci guardavamo in si-
lenzio.
Aspettammo e, dopo quasi un
costringemmo a bere, ci spiego che avevano avuto una
brutta discussione; non ne abbiamo mai saputo i parti-
colari; e Joost aveva fatto la valigia e prenotato il pri-
mo volo della KLM.
Germano, in tutti questi anni, ci ha detto che odia la
sua professione per quella morte, per quella perdita,
voglio dire. Pare che stessero discutendo sul fatto che
la crisi coniugale di Germano fosse dovuta alla loro
volonta di aprire uno studio dentistico, insieme, a
L Aa ache quel gi orno Ger mano
tigio di qualche giorno prima con Karina, gli avesse
detto che r i nunci ava abtldvached e a.
lui fosse sempre via per quel motivo, gia adesso che lo
studio non esisteva ancora. Pare che le sue ultime pa-
role gridate in faccia all "
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| e sue ragioni, fdiaveloste,foo st a't
studi o a [Ifottitailiberta da legami comaiia
mi e.io"qualcosa del genere.-

- Beh... adesso posso capire il dolore di Germano al
ricordo di tutto questo... Ma Karina, poi? Perché sta-
vano in crisi e perché si sono lasciati, nonostante la fi-
ne del progetto olandese di Germano? —

- Quello non lo abbiamo mai capito, anche se piu di
una volta Germano ci ha fatto intendere di una qualche
tresca extraconiugale di Karina... pur giustificandola
sempre con il fatto che lui la costringeva, per via della
professione, a passare troppo tempo da sola; soprattut-
to quando erano in Olanda. Ti ho detto che era bellis-
sima, no?...E in Italia... -

(...)

Furono invece svegliati in piena notte da una telefo-
nata di lei, che diceva di avere appena parlato al tele-
fono con un tizio, uno straniero, che le aveva detto
molto brevemente di essersi trovato il suo numero di
telefono, non sapeva neppure lui come, da un prece-
dente soggiorno in Italia e di avere urgente bisogno di
parlare con un certo Erik. Continuo il racconto della
telefonata, dicendo che lui aveva chiuso la telefonata,
quando lei gli aveva chiesto se lui fosse, per caso,
| “ u ahmtei stessa e Germano avevano incontrato,
un paio di mesi prima in una enoteca di Trastevere, In-
sieme al loro amico Erik. Preoccupata, aveva chiama-
to Germano, nonostante fosse molto tardi, e Iui non
aveva risposto al numero di casa... aveva allora prova-
to il cellulare... ma risultava non raggiungibile o chiu-
s0...
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- Calmati, - le disse Claudia — sicuramente dormono,
lui e Veronica, e non sentono il telefono; lo sai che ce
| * h ain @ank eoche dobbiamo sempre farlo squil-
lare a lungo... e il telefonino sara sicuramente in cari-
ca. —

- E se fosse successo qualcosa... o se fosse andato a
dormire dalla figlia?...in quale letto?...in quello di Ka-

rina, magari... -
- Ma smettila di dire sciocchezze... che idea nuova ti
passaperlatest a adesso? Non

di re un?® i.dAdesgoituai caimi endoniata-
na, vedrai, si chiarira tutto...-
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