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CasaLuet, una fitta rete di racconti, sogni e magia. 

CasaLuet, da luet... luogo piccolo e grazioso... immersa 

nella natura, è il filo emozionale che lega tra loro i 

racconti e la raccolta finale Conchiglie, cozze e vongole. 

Storie che si dipanano in differenti spazi e tempi: in 

viaggio tra Parigi e la Normandia, da Londra fino alla 

calma apparente di un laghetto in collina, dal buio di una 

grotta fino al silenzio lunare, dalla Bologna del '44 a 

folletti saltellanti, da palloncini liberati a ricordi del 

passato. Le descrizioni della natura diventano specchio 

dell'anima, delle emozioni. Tra le pieghe del quotidiano 

affiora il mistero, a volte il male... la sofferenza. Incubi... 

guerre... povertà... pazzia... demoni. Ma ogni più piccolo 

dettaglio indica la strada, come i sassolini di Hänsel e 

Gretel. Ovunque, dietro la realtà apparente, sembra 

celarsi altro... filo invisibile o anima del mondo che vibra 

e sottende ogni nostra azione fino al più impercettibile 

battito d'ali. 
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Introduzione 

 

 

 

Finalmente a casa! 

Nascosta nella fitta macchia, sotto la dorsale della 

collina, CasaLuet se ne sta... piccola nave ondeggiante, 

pericolosamente inclinata tra musiche celtiche e 

ondeggiare di rami d'abete, appena fuori dalle sue 

finestre ad abbaino. 

CasaLuet, da luet... luogo piccolo e grazioso, è il filo 

emozionale che lega tra loro i racconti e la raccolta finale 

Conchiglie, cozze e vongole. 

Storie che si dipanano in differenti spazi e tempi: in 

viaggio tra Parigi e la Normandia, da Londra fino alla 

calma apparente di un laghetto in collina, dal buio di una 

grotta fino al silenzio lunare, dalla Bologna del '44 a 

folletti saltellanti, da palloncini liberati a ricordi del 

passato. 

Le descrizioni della natura diventano specchio 

dell'anima, delle emozioni. 

Tra le pieghe del quotidiano affiora il mistero... a volte il 

male... la sofferenza. 

Incubi... guerre... povertà... pazzia... demoni. 

Ma ogni più piccolo dettaglio indica la strada... come i 

sassolini di Hänsel e Gretel. Ovunque, dietro la realtà 

apparente, sembra celarsi altro: fili invisibili... o anima 

del mondo, che vibra, e sottende ogni nostra azione fino 

al più impercettibile battito d’ali. 
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La buca del vento 

 

 

 

Era uno di quei mattini d'estate, ce ne sono una manciata 

in un anno, in cui ogni cosa è intatta, perfetta al suo 

posto. 

L'incanto di queste prime ore della giornata ci riporta a 

quando, bimbetti di quattro o cinque anni, ce ne siamo 

accorti per la prima volta. 

Nel cortile sotto casa, le scarpette di tela e le calzine 

leggere, nell'aria ancora fresca s'insinuava piano il tepore 

del sole; guardando in alto a ricercarne i raggi, vedevamo 

volteggiare fringuelli e passeri mentre l'aria vibrava dei 

loro suoni. 

Al di là della rete l'orto che profumava di odori, il grande 

albero che al momento giusto dava albicocche raccolte in 

cassette di legno. 

L'occhio, che seguiva incantato i movimenti ipnotizzanti 

della farfalla, si era poi fermato sulle campanule bianche, 

con leggere screziature rosa, che i teneri gambi verdi 

avevano attorcigliato alla rete. 

Le campanule, la farfalla, l'aria, si rassomigliavano nella 

stessa leggerezza e il loro ricordo si sarebbe ripresentato 

nel corso degli anni a venire, ogni volta che sensazioni di 

eguale leggerezza l'avessero richiamato. 

Fu in una di quelle mattine che lo vide. 

Si era affrettata ad uscire, chiudendosi piano la porta alle 

spalle, sapendo come erano brevi e preziosi quei 

momenti; ed era scesa, prima giù per i gradini di pietra 

fino all'orto, poi lungo il prato in forte discesa, oltre filari 
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di vite, amarene e gli ultimi abeti, percorrendo tutto il 

terreno in pendio fino alla via giù sotto. 

Si fermò sul bordo della strada polverosa. 

Lui stava là, immobile, piantato in mezzo alla via. 

Probabilmente, avrebbe pensato in seguito, celato ai suoi 

occhi da rovi di more, l'aveva sentita arrivare ma non si 

era mosso, o si era invece fermato al suono dei passi. 

Boccheggiò guardandolo, per la sorpresa di essere quasi 

aspettata. 

La faccia era come di un bambino nell'espressione, quasi 

all'inizio di un sorriso incerto; ma era un uomo, poteva 

avere venticinque... trent'anni; le sembrò paffuto, quasi 

grasso; la camicia a quadretti bianchi e verdi era 

diligentemente abbottonata sotto al collo fino all'ultimo 

bottone; le mani pendevano lungo i fianchi; di una, la 

sinistra, muoveva piano le dita. 

Mentre fissava quelle dita che si muovevano, anche se 

molto molto lentamente, le sua labbra pronunciarono un 

buongiorno, ma la fronte le si era imperlata di sudore e 

sentì nella bocca, divenuta arida, quel buongiorno come 

un sasso pesante, che per conto suo rotolava all'esterno. 

Guardò in alto, lungo il terreno da cui era scesa, come a 

cercare la sua casa, che però da lì non si poteva vedere. 

Lui non rispose, né meravigliato né niente; lo sguardo 

ancora con la medesima espressione, come nell'inizio 

incerto di un sorriso; poi si mise a camminare adagio 

verso il paese. 

Si mosse subito anche lei, ma nell'altra direzione; prima 

della curva si girò un attimo a guardarlo, con la coda 

dell'occhio però e a più riprese, perché temeva si voltasse 

a sua volta. 

Le mani, non sapeva più a quella distanza se si 

muovevano ancora le dita della sinistra, erano le 
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terminazioni di due braccia forti che sbucavano dalle 

mezze maniche, ed altrettanto le spalle e la schiena, 

evidenziate da una camicia troppo stretta. 

Il collo, che sbucava strizzato dal colletto della camicia, 

era largo e corto nonostante un'attaccatura alta di capelli 

tagliati cortissimi. 

Non le sembrò più quasi grasso ma forte e vigoroso 

invece; ricordò l'espressione del viso, oltre quella nuca, e 

accelerò il passo. 

L'espressione del viso, quasi innocente, pensò ancora, 

quasi come quella di un bambino; le veniva solo questo 

paragone, come prima. 

Ma la mattina era dolce, dolcissima; l'aria profumava, e 

ancora fresca, piano piano accoglieva tiepidi raggi di 

sole. 

Ai lati della strada: erbetta verde smagliante, fiori 

coloratissimi eppure teneri, ronzio delicato di calabroni, 

farfalle in ghirigori leggeri, e ancora riquadri di prati fino 

all'orizzonte più vicino, e le mucche e i loro campanacci, 

più in là un suono meccanico... Forse una trebbiatrice. 

La sensazione di quel mattino di prima estate, non più 

all'inizio, era ancora viva e forte, ma sarebbe durata 

ancora per poco. 

Alla sua sinistra si aprì una zona d'ombra: il torrente, che 

dalla sorgente più in alto attraversava i boschi verso la 

grotta, lì era quasi in secca. 

Sul terreno pietre e sassi, esili rivoli d'acqua, fanghiglia, 

rifiuti tra i rami spezzati; a cupola, sopra tutto questo, 

osservava un groviglio di arbusti e rampicanti. 

Avanzò in quel punto, oltre la strada; avvertiva quasi 

freddo, l'ombra si faceva più fonda e le sembrava che il 

lembo di sottobosco non ripulito, che aveva davanti, 

fosse cupo, come ad annullare la dolcezza del mattino. 
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Aguzzando gli occhi a monte, oltre la copertura di foglie 

e rovi, immaginò il susseguirsi dei boschi fino alla 

dorsale dei colli e alla piccola sella tra questi. 

Lassù, all'interno delle colline, ben protetta da una ricca 

vegetazione, si stendeva un insieme di cavità, gallerie, 

cunicoli che, ora ampi ora stretti, formavano quella che 

da tempo si chiamava Buca del Vento. 

Solo vent'anni prima vi si poteva entrare liberamente; ora 

solo una parte della grotta era aperta al pubblico, in orari 

precisi e in visita guidata. 

Un più che tranquillo divertimento per famiglie. Ma 

inquietanti racconti del passato narravano di persone che 

lì si erano perdute e vi avevano trovato la morte, come 

due frati cappuccini che, appesi con una corda per 

esplorare una cavità, erano precipitati nel baratro e non 

più tornati; un altro, cammina cammina, per meandri 

sotterranei era arrivato, si diceva, fino al lago, e qui era 

stato trascinato via dalle acque profonde. 

Leggende, a cui nessuno credeva più, narravano di suoni 

strani all'interno della grotta; fruscìi e gemiti che 

qualcuno avrebbe sentito e, fuggendo a gambe levate giù 

in paese, avrebbe poi raccontato di avere udito le voci di 

quei poveretti che nella grotta avevano perso la vita. 

Gemiti e fruscìi apparentati alla voce del vento: da qui, il 

nome della grotta. 

Più realisticamente, nominata 'Buca del Vento' perché 

l'entrata si trovava sulla dorsale della collina, in un punto 

più di altri esposto ai colpi del vento di nord-est. 

Piuttosto vasta e di discreto interesse scientifico, venne 

detta anche 'dei pipistrelli', per la quantità enorme che ve 

ne trovarono i primi studiosi verso la fine del '700. 



I racconti di CasaLuet 
                                                         

 
                                                         

 
10 

Come gran parte delle cavità dei tempi preistorici, 

utilizzata solo di rado come abitazione, era stata 

prevalentemente un luogo per sepolture collettive. 

E l'acqua ancora adesso scorre al suo interno, lei 

pensava, forse la stessa di queste misere pozzanghere ai 

miei piedi. 

Solo ricordi di sepolture preistoriche e leggende, ma 

l'ombra fredda di quel groviglio squallido di fanghiglia e 

rami spezzati era reale e la sentiva proprio addosso, come 

mani gelide che cercassero di trascinarla oltre la strada, 

facendola arrampicare, a carponi e a forza, su sassi e 

pietre lungo i boschi, su su fino alla dorsale. 

E lì... si scosse: di quali sciocchezze stava mai 

fantasticando? 

Uscì dall'ombra e ritornò decisa sulla strada. 

Era trascorso poco tempo, ma oramai la mattina era 

entrata nella seconda fase; l'incanto iniziale era 

terminato. 

Tra poco il caldo avrebbe affaticato l'aria. 

Camminò fino al Gren, poi guardò l'orologio: Chiara 

stava per tornare. 

Chiara: dodici anni e gli ultimi giorni di scuola. 

Avrà fame, caldo e sarà stanca; e quindi anche un po’ 

noiosa, concludeva tra sé, con un mezzo sorriso, 

affrettandosi verso casa. 

Come sempre, occuparsi di lei era un deciso colpo di 

spugna sul più piccolo accenno di nube. 

 

*     *    * 

 

Verso le due del pomeriggio l'aria era ferma e calda, 

troppo per essere solo agli inizi di giugno e in collina. 

Chiara, indecisa sul da farsi, smuoveva piano la terra con 

un piede. 
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Basta! Aveva deciso: i compiti li avrebbe fatti più tardi, 

oramai ne aveva così pochi... 

Un bel faccino, pantaloncini corti e scarpette di gomma. 

«Mamma... vado giù!» annunciava, già oltre la 

portafinestra spalancata. 

«Giù dove?». 

«Dall'albero!» gridò conclusivamente, e corse giù dai 

gradini oltre l'orto, mentre il suo cane si precipitava 

dietro di lei, fermandosi solo un attimo ad inseguire un 

sasso che rotolava. 

Più in là i cavalli pascolavano. 

Babà alzò la testa, Chiara controllò i suoi movimenti. 

Babà era un giovincello di tre anni che partiva al galoppo 

come un matto, e lei sapeva che bisognava stare bene 

attenti a non trovarsi sul suo passaggio quando faceva 

così. 

Bene, era rimasto fermo; lei corse più in là, 

raggiungendo un grande abete dai rami bassi che 

pendevano sino a toccare terra. 

Ne scostò uno, e piegandosi entrò nell'ombra dell'albero. 

All'interno dei rami si rivelava un'aerea casetta, che 

avevano attrezzato lei e il suo grande amico Paolo. 

Scaletta, assi di legno, un'amaca: c'erano due o tre 

posizioni davvero comode, pensava con soddisfazione. 

Lì passavano ore intere, quando il tempo era bello, a 

chiacchierare, a raccontarsi... in soste da giochi e corse 

che si allungavano sempre di più, man mano che 

crescevano. 

Paolo arrivava da loro in bicicletta ma non tutti i giorni, 

perché abitava qualche chilometro più in là e non sempre 

lo lasciavano. 
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Più spesso stava “dall'albero” lei, da sola, e andava bene 

anche così, pensò, accomodandosi nella sua posizione 

preferita. 

Seduta nell'incavo di un ramo, una gamba piegata sotto 

di sé e l'altra penzoloni, stava proprio bene: non era per 

niente caldo e il profumo era così buono... 

Fece girare lo sguardo a valle, oltre il campo e le viti; giù 

sotto, dove finiva il terreno, la strada era un nastro 

bianco di sole e polvere. 

Più in alto a sinistra, adagiata nella valletta che aveva di 

fronte, la casa verde acqua che aveva messo in un 

disegno per la scuola e più giù invece, a destra, proprio 

vicino alla strada, quell'altra molto grande che aveva di 

fianco la stalla e il fienile; davanti, in un disordine di 

attrezzi agricoli, carabattole varie, anatre e galline... il 

grande cortile. 

Gli occhi scrutavano in mezzo ai rami dell'albero, gli 

aghetti verdi profumavano e pungevano. 

Proprio adesso un signore, un uomo, veniva dall'entrata 

sulla strada, attraversava il grande cortile, con qualcosa 

sotto al braccio, non si capiva bene cosa, e spariva 

nell'ombra fonda del fienile. 

Sostò un attimo sulla soglia, non ci vedeva più per il 

brusco passaggio dalla luce accecante del giorno alla 

penombra del fienile; tenne più stretto quel maledetto 

gatto che miagolava come un ossesso, e come sempre lo 

avvolse l'odore intenso del fieno. 

Avanzò di alcuni passi con cautela, anche se non aveva 

bisogno di orientarsi, quel posto lo conosceva a memoria, 

lo conosceva da sempre, si può dire da quando era nato; 

stava più lì che in casa o nel campo, se ce l'avessero 

lasciato stare tranquillo, ma c'era sempre qualcuno o 

qualcosa che lo disturbava, lo interrompevano, ecco, 
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questa era la parola, interrompevano sempre quello che 

doveva fare. 

Oddio, quel gatto strillava strillava, anche se lui cercava 

di stringerlo più forte per farlo smettere, e alla fine lo 

lasciò andare, perché quella bestia maledetta era riuscita 

a graffiarlo furiosamente, regalandogli una striatura rossa 

sulla mano e sul polso. 

Abbandonò la presa imprecando, ad un tratto sentì un 

gran caldo, e si lasciò cadere sul fieno; sulla fronte e alle 

tempie si formavano goccioline di sudore, tante, che poi 

scivolarono lungo il collo fino al colletto della camicia a 

quadretti bianchi e verdi, abbottonata fino all'ultimo 

bottone. 

Come sempre l'odore profondo del fienile riuscì a 

calmarlo, e si addormentò, mentre le dita della mano 

sinistra continuavano a muoversi piano, solo per qualche 

attimo ancora. 

 

*     *    * 

 

Chiara spalancò i vetri e uscì sul terrazzo, mentre il sole 

inondava la sua camera all’ultimo piano. 

Tutto era bello, fiorito, profumato; vedeva il suo cane 

gironzolare e annusare tra l'altalena e il ciliegio; i gattini 

saltellavano qua e là, inseguendo farfalle; ma la cosa 

migliore in assoluto era avere tutta l'estate davanti, senza 

la scuola... per un bel po'! 

«Mamma, vado giù dai cavalli, dopo andiamo a 

raccogliere le amarene? Ho visto che ce ne sono già 

tante!» proseguiva, sfoggiando un sorriso splendente, 

mentre scendeva le scale e arrivava in cucina. 

«Ma hai mangiato qualcosa?». 

«Hmm hmm... prima, mentre tu facevi la doccia». 
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«Ai cavalli ho già dato da mangiare io, comincia a 

prenderne un po' tu di amarene, ecco un sacchetto... 

faccio qualcosa qui, poi ti raggiungo». 

«Va bene, ma non metterci poi delle ore...». 

«Hai dormito bene, cipollina? Vieni qui, dammi un 

bacetto prima di andare», e si avvicinava ad abbracciarla. 

«Sì mamma, lasciami!» e con lo schiocco di due baci, 

uno per guancia, era corsa fuori. 

I cavalli, allineati e immobili sotto la tettoia, riposavano. 

Oramai cominciava a conoscere le loro alternanze di 

riposo e veglia durante il giorno, e il loro vagabondare 

notturno per tutto il terreno, illuminati dalla luna o 

immersi nella nebbia. 

Gli alberi di amarene spiccavano nel verde con le loro 

puntinature rosse, ma era molto più bello raccoglierle, e 

mangiarle anche, insieme alla mamma. 

Cominciò ad aprire il sacchetto per iniziare, ma 

s'interruppe di colpo: Diana abbaiava furiosamente dal 

fondo, e non era sola, c'era anche Dotto con lei. 

«Diana dove sei? Vieni qui, subito!» ... ma, visto che non 

obbediva, si mise a correre lungo tutto il prato in pendio, 

fin giù ai rovi e alla strada di sotto. 

Non era la prima volta che Diana, insieme a quella 

pellaccia di Dotto, un cane che ogni tanto arrivava da 

loro e che lei adorava, si buttava all'inseguimento di 

anatre e galline. 

Sì, i cani volevano solo giocare, almeno sperava fosse 

così, ma ai contadini non piaceva di certo, e avevano poi 

ragione... scorrazzavano nel terreno degli altri e 

rovinavano magari gli orti. 

Guarda cosa stavano facendo adesso... erano entrati nel 

terreno di quelli della casa grande: oltre la sbarra, già 

molto in là sul sentiero, inseguivano, eccitandosi a 

vicenda, un'anatra starnazzante che correva goffamente 
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dall'una all'altro, e si avvicinavano sempre di più al 

fienile e alla casa. 

«Diana... vieni qui, smettila! Torna indietro! Dotto, 

anche tu!» strillava, oltrepassando la sbarra di corsa. 

E così, ad un tratto si accorse di trovarsi, anche lei, 

oramai a due passi dal fienile e dalla grande casa, che 

vedeva di solito da lontano, appollaiata sul suo albero. 

L'abbaiare dei cani si stava allontanando, fortunatamente 

la caccia era terminata; chissà che altro li aveva distratti 

di colpo e portati di nuovo sulla strada, fuori da là. 

Sospirò sollevata e stava per girarsi e andar via, quando 

sentì un miagolio: si ricordò allora dell'uomo che aveva 

visto, alcuni giorni prima, entrare nel fienile, e con 

qualcosa sotto al braccio. 

Era così vicina adesso, a pochi passi... si guardò attorno, 

non c'era proprio nessuno... erano tutti fuori, altrimenti 

sarebbero usciti sentendo i cani abbaiare. 

Non sarebbe certo entrata nel fienile, avrebbe solo 

sbirciato da lì; c'erano delle fessure tra un'asse e l'altra, e 

si avvicinò ad una di queste, aguzzando gli occhi a forare 

la penombra all'interno. 

Più nessun miagolio... emergevano dall'ombra, man 

mano che la vista si abituava, le solite cose di un fienile; 

e in più c'era un cono di luce che da una apertura in alto, 

risplendente di pulviscolo dorato, abbagliava mentre 

ricadeva sulla paglia del terreno. 

Emise un suono strozzato, quasi senza accorgersene. 

Un uomo, né vecchio né giovane, apparso 

improvvisamente nel cono di luce, stava in piedi 

immobile e la guardava. 

Sorrideva come un bambino, ma era un uomo. 

Mosse un passo nella sua direzione, sempre fissandola, 

come se in mezzo non ci fosse una parete; allora Chiara 
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abbassò lo sguardo lungo il suo corpo, e vide la mano 

sinistra... e le dita che si muovevano piano. 

Non avrebbe saputo spiegare perché, ma osservare quelle 

dita che si muovevano lentamente, fu come cadere in una 

voragine di terrore profondo; si sentì gelare e quasi 

svenire; poi si ricordò delle innumerevoli prediche della 

mamma sullo stare alla larga dagli sconosciuti... e si rese 

conto che, proprio in quel momento, era addirittura in 

casa d'altri e vicinissima a uno di questi... che, oltretutto, 

pareva un bel po' strano. 

Un attimo per il balenio di questi pensieri e sensazioni, 

per riuscire ad arretrare finalmente da lì e... scappare. 

Di corsa si buttò oltre la sbarra, guardandosi alle spalle. 

Ora il fienile sembrava non ospitare nessuno con la sua 

nera bocca d'entrata, ma sulla soglia della grande casa 

più in là c'era un altro uomo, vecchio le pareva, che 

guardava nella sua direzione parandosi gli occhi con la 

mano. 

La giornata era poi proseguita, bellissima, piena zeppa di 

tante cose da fare; nel pomeriggio erano persino nati due 

gattini alla sua gatta preferita. 

Alla sera però, distesa nel letto, mentre le innumerevoli 

famiglie di pupazzi vegliavano attorno, rivide con gli 

occhi della memoria il cono di luce al centro del fienile... 

e l'uomo che avanzava verso di lei. 

Un attimo, e la mamma si stava chinando sul suo capo, 

per il bacio che chiudeva tutte le sue giornate di 

dodicenne. 

Avrebbe voluto raccontarle di quell'incontro, ma pensò 

che in realtà non era successo niente, e che la mamma 

invece si sarebbe preoccupata tremendamente; abitavano 

lì non da tanto e le faceva cinquantamila 

raccomandazioni, l'avrebbe tirata in lungo... faceva così 

quand'era preoccupata per lei. 
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Così la lasciò uscire dalla stanza senza dirle niente. 

E si trovò per un po' a fissare le stelline fosforescenti sul 

soffitto, poi si addormentò sognando di scappare da 

qualcosa o qualcuno, correndo forte per mettere in salvo 

i gattini appena nati, miagolanti e stretti contro di sé. 

Quello che non aveva detto alla mamma lo raccontò a 

Paolo, il giorno dopo, e a lui con dovizia di particolari. 

C'era il calore del primo pomeriggio, anche se erano ben 

sistemati al riparo dal sole tra i rami dell'abete. 

Chiara bisbigliava a voce bassa, come se dalla casa 

laggiù avessero potuto sentirla; gl'indicava il fienile, e 

nel farlo, le pareva di stare ancora là, con il naso e le 

guance che sfregavano il ruvido delle assi di legno della 

parete. 

Quando era arrivata a raccontargli del terrore che le 

aveva fatto il  

leggero movimento delle dita di quella mano, Paolo, che 

era un tipo molto pratico, le aveva chiesto varie volte se 

era sicura che in quella mano non ci fosse proprio 

niente... un'arma... un bastone. 

«Niente, ti dico!». 

Allora era stato zitto per un po', poi le aveva 

raccomandato di stare alla larga, e di scappare via in 

fretta se lo avesse rivisto. 

Non aveva poi potuto fare a meno di dire, con aria un 

poco sbruffona, che sarebbe anche stato curioso di 

vederlo, lui, quel bel tipo! 

Chiara, un sopracciglio alzato e la testa un poco di lato, 

lo guardò con leggero compatimento. 

 

 

*     *    * 
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Paolo avrebbe poi ricordato quell'estate come la più bella 

e la più strana della sua infanzia: forse proprio perché era 

al limitare di questa, e così affacciato ad una nuova 

stagione della vita, nel ricordo tutto sarebbe stato 

immerso in un leggerissimo bagno di malinconia mista a 

meraviglia. 

Negli anni a venire, ben oltre quelli tumultuosi della 

giovinezza, il cannocchiale a rovescio della memoria gli 

avrebbe fatto rivedere personaggi e situazioni di 

quell'estate in un magico bagliore, come lievemente 

ricoperti dalla polverina delle fate di Peter Pan. 

Da quel pomeriggio sull'albero insieme a Chiara, non 

sapeva perché, i giorni si erano messi a correre 

velocissimi. 

C'erano stati ancora giochi e corse, e un raccontarsi fitto 

fitto tra i rami dell'albero, finché un pomeriggio, al 

tramonto, incuranti degli aghetti che pungevano e della 

resina che appiccicava, si trovarono a fissare il sole che 

sembrava letteralmente mangiarsi, con tutto quel rosso 

infuocato, il cielo e la terra, al di là e al di qua della linea 

d'orizzonte. 

Per la prima volta l'emozione li colse in un modo 

diverso, e ancora con le mani strette ai rami per non 

cadere, avvicinarono i loro faccini sudati per un timido 

bacio. 

Paolo ricordava che, da quel giorno in poi, i loro progetti 

di giochi avevano tutti il sapore inconfondibile 

dell'avventura e dell'entusiasmo. 

Andava da Chiara pedalando di furia, e dopo pomeriggi 

che volavano via troppo in fretta, ritornava a casa adagio 

adagio, sentendo come un panettino di burro che si 

andava sciogliendo nel cuore. 
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Un giorno, alle tre precise del pomeriggio, orario di 

apertura della grotta, si ritrovarono davanti alla grande 

entrata che buttava fuori, nel calore della giornata, larghe 

ombre di freddo e buio. 

Tra bambini e adulti, una ventina di persone entrarono 

insieme a loro. 

Era la prima volta che entravano nella grotta non 

accompagnati dalle mamme, e sì... c'era la guida, ma 

sembrava ugualmente un'avventura. 

Stanze... cunicoli... anfratti, mentre seguivano la guida 

che camminava e spiegava nelle zone di luce fissa. 

In fila indiana, lungo una passerella bordata da una 

corda, osservando un orrido antro che occhieggiava in 

alto a destra e un' altra piccola buia cavità che intravidero 

alla loro sinistra. 

Pochi gradini in discesa, e si trovarono in un ambiente 

molto vasto, dove bellissime stalattiti bianche, con 

venature gialle qua e là, pendevano sui loro capi. 

La guida, una simpatica ragazza con un bel sorriso, stava 

raccontando di quando, ai primi del novecento, alcuni 

speleologi proprio lì avevano ritrovato importanti reperti, 

perché quello era presumibilmente un luogo per 

sepolture collettive, quando nessuno dei presenti riuscì a 

trattenere un grido, più o meno forte a seconda di quanto 

fossero abituati ad esternare le loro sensazioni. 

Era successo che ad un tratto, i grandi fari, puntati 

strategicamente per illuminare gli ambienti di visita, 

erano andati in tilt; e tutti si ritrovarono nel buio più buio 

che si possa immaginare. 

Passato il primo attimo di stupore, volarono dall'uno 

all'altro richiami, ammonimenti; e si sentiva chiamare per 

nome, e tutti cercavano le mani dei propri parenti o 

amici. 
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La guida invitava a stare calmi, a voce alta, per 

sovrastare il clamore e farsi ascoltare. 

Paolo, che per fortuna si trovava già vicino a Chiara, la 

teneva per mano, e le raccomandava di non allontanarsi e 

di non avere paura. 

Lei, che non pensava neanche un po' ad allontanarsi, gli 

rispondeva di sì, quanto a non avere paura... ci avrebbe 

provato! 

La guida, oltre a parlare e a rassicurare, si era subito 

messa ad armeggiare dentro ad un suo zainetto; colta di 

sorpresa, faticava a trovare, tra i vari oggetti, una pila 

portatile che teneva sempre di scorta. 

«Non succede mai, non so come sia, state calmi... adesso 

trovo la pila e...» S'immobilizzò di colpo, stringendosi 

nelle spalle e abbassando istintivamente il capo: aveva 

avvertito l'aria smuoversi tutt'attorno, e come un 

frusciare tra le spalle e la testa. 

Dal fondo del cunicolo, che avrebbero dovuto poi 

percorrere se non si fosse spenta la luce, proveniva uno 

strano suono, come fosse un gemito... 

Nel buio l'immaginazione fa strani scherzi, pensò, 

riprendendo la ricerca di quella maledetta pila che non 

riusciva a trovare. 

Ma ecco che l'aria era ancora smossa da qualcosa, e 

questa volta non era la sua immaginazione, perché le 

grida e i movimenti concitati delle persone, attorno a lei, 

indicavano che tutti l'avevano avvertito. 

«La pila, la pila... trovi quella pila... questi suoni e 

fruscìi... inventi qualcosa per rassicurare la gente, lei è la 

guida, l'ascolteranno!» le diceva una voce maschile al 

suo fianco. 

«Ah sì, signori... per favore...» iniziava, cercando di 

alzare la voce che faticava a uscire, «state calmi, calmi... 

e soprattutto non muovetevi da qui! Si tratta senz'altro di 
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due o tre pipistrelli, innocui, vi avevo parlato della loro 

presenza nella grotta tanti anni fa... state tranquilli... non 

succede niente!». 

«Perfetto! lo sono qui, vicino a lei, se avesse bisogno di 

qualcosa...» le stava sussurrando ancora la stessa voce. 

«Grazie» rispose, anche lei sussurrando. 

Ancora un fruscio attorno; e un altro suono, in 

lontananza, sempre dalla stessa parte. 

… 
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Susanna Trippa, nasce a Bologna il 28 ottobre 1949, 

dove consegue la laurea in Lettere moderne e un 

perfezionamento in Storia dell'Arte Medievale e 

Moderna negli anni della Cattedra di Francesco 

Arcangeli, grande studioso e critico d'arte ma soprattutto 

insegnante di straordinaria sensibilità. Si trasferisce a 

Bergamo nel 1977, e qui lavora prima come insegnante 

poi nel settore pubblicitario. Dal 1998 lascia la città e si 

sposta in Valcavallina, una bellissima zona collinare a 

due passi dal lago d'Endine. Vive proprio nella casetta 

dal tetto a punta in copertina, CasaLuet, fragile eppure 

salda sul cocuzzolo con il bosco alle spalle. Tra faccende 

quotidiane e l'accudire cani, cavalli e gatti... ma forse 

anche per questo... la scrittura, da antico e segreto amore, 

acquista un ruolo fondamentale. E così nasce il suo 

primo libro I racconti dì CasaLuet. 
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La Recensione di Nicla Morletti 
 
La copertina del libro "I racconti di CasaLuet" ritrae uno chalet, il 
tetto a punta, la neve bianca sul tetto e sugli alberi. Ed è già poesia. 
La narrativa dell'autrice nasce qui, in questa casa in Valcavallina, 

una stupenda zona collinare vicina al lago d'Endine. Un luogo che 
sprigiona magia come le pagine di questo prezioso libro, che narra-
no di conchiglie, cozze e vongole e di viaggi a Londra e in Nor-
mandia. Non mancano folletti saltellanti. Bellissime le descrizioni 
della natura che si fonde al mistero della vita ed anche al quotidia-
no vivere. 
Durante la lettura ho ripensato alla favola di Hansel e Gretel, ai 
miei sogni, alla mia casa in montagna che aveva un tetto così e una 
terrazza in cui sostavo nei giorni di sole e di vento. E da lassù ve-

devo le montagne lontane e giù in basso l'immensa pianura. Avevo 
l'impressione di essere sulla vetta del mondo. Mi sembrava di avere 
le ali per volare. La stessa emozione che ho provato nel leggere 
questo bel libro ricco di sogni e di magia. 


